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Nota preliminar

Marcos Roca Sierra
Universidad Complutense de Madrid

El Seminario Internacional Cervantes-Saadi ha sido organizado por la Universidad
para los Mayores de la Universidad Complutense de Madrid, el Centro Cultural e In-
ternacional Shahre Ketab, el Centro de Estudios sobre Saadi y la Consejeria Cultural
de la Republica Islamica de Iran en Espana. Ha reunido a once investigadores, iranies
y espafioles, quienes han reflexionado sobre la obra de dos gigantes de la literatura
internacionalmente conocidos.

Este encuentro supone la continuacion de un primer Seminario Internacional cele-
brado en Teheran sobre ambos autores en conmemoracion del Dia Nacional de Saadi
en abril de 2014.

Es hermoso imaginar a los dos grandes maestros mirandose cara a cara y recono-
ciéndose, como en un espejo. Descubriendo en el rostro del otro la misma fe en el amor
y en la palabra para transformar el mundo.
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Presentacion

Alireza ESMAEILI
Consejero Cultural de la Embajada de Iran en Madrid

Doy la bienvenida al publico y a los profesores y académicos asistentes a este se-
minario. La celebracion del seminario Saadi Cervantes ha sido posible a los denodados
esfuerzos de amigos, colabores y académicos de estos dos paises histdricos y pertrecha-
dos de una gran tradicion literaria que son Espana e Iran.

El centro cultural Shahr-e-Ketab y su adjunto en asuntos de cultura, el sefior Mo-
hammadkhani, ha desempefado un papel primordial en hacer posible la celebracion
de este seminario. Por tanto encomio su labor y le estoy sinceramente agradecido a €l
y a los colaboradores por el trabajo realizado. También muestro mi agradecimiento a
la Universidad Complutense, en particular, a su Facultad de Filologia y a su decano,
el Sr. Eugenio Lujan, por haber hecho posible la celebracion de este seminario en sus
espacios. Traslado también este agradecimiento a los ponentes iranies y espaioles, a los
responsables de su organizacion en la Facultad de Filologia y a nuestro querido amigo,
el profesor Marcos Roca, de la Universidad de Mayores, asi como a los que les han
ayudado, el sr. Oliver Medina y la Sra. Tahere Ghasemi.

Queridos amigos:

La civilizacion, cultura y literatura persas son cual sol luminoso que ha iluminado
desde el Oriente a todo el mundo. Este elevado y majestuoso monumento fue erigido
por un gran numero de sabios, literatos, fildsofos y artistas quienes a lo largo de mu-
chas centurias fueron dejando en el mundo un glorioso legado de civilizacion y cultura.
Entretanto, el egregio edificio de la literatura persa fue levantado por varias figuras
sefieras, verdaderas columnas que lo sostienen, entre las que destaca Saadi de Shiraz.

El legado espiritual e intelectual de Saadi es en la cultura persa y mundial una mez-
colanza de todos los buenos y sabios logros alcanzados por el pensamiento colectivo de
la Humanidad en aquella época. La India, Persia, el Mundo arabe, incluido el norte de
Africa, fueron lugares recorridos por el pensamiento de Saadi, lugares de los que, cual
vergel arranco aqui y aculla una flor hasta crear una aromatica y colorida Rosaleda que
hoy tiene muchos adeptos apasionados.

Saadi es cual portador de un espejo en el que no solo hace reflejar la faz de lo que
habia en su época sino que, merced a sus profundos y precisos conocimientos muestra
una faceta del ser humano en el que todo el mundo puede verse reflejado, desde el rico
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Alireza Esmaeili Presentacion

hasta el pobre, el sabio y el iletrado; todos pueden verse en el espejo de sus palabras y
todos pueden ornar y perfeccionar su moral, su comportamiento y sus palabras con el
ornato de sus enseflanzas y sus consejos.

Para un servidor es un placer que en los inicios de mi misién aqui en Espafia como
consejero cultural de Iran ser participe en la celebracion de este gran seminario, lo cual
considero de buen augurio y albergo la esperanza de que podamos allanar el terreno pa-
ra un mejor conocimiento mutuo con la colaboracion y participacion de los intelectua-
les y académicos de este pais amigo y hermano que es Espana, y todo ello, mediante la
realizacion de actividades diversas cientificas, culturales y artisticas con las que ambos
paises puedan conocer el legado glorioso, la cultura y el arte del otro.

Les deseo a todos en este seminario el mayor de los éxitos.

Creo que el mejor final para mis palabras es este verso de este gran poeta y pensador
moralista que fue Saadi y que deberia ser en el mudo de hoy la Carta Magna por la que
Humanidad rigiera sus actos.

Los hijos de Adan son
miembros de un organismo
que de un elemento mismo
se hicieron en la creacion.

Y si uno ellos de un mal padece
los otros no estaran serenos.
Si no te duele el dolor ajeno
que te llamen persona no mereces
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Las ensefnanzas de Saadi y Cervantes para el
hombre de hoy

Ali ASGHAR MOHAMMADKHANI
Vicedirector de Asuntos Culturales e Internacionales de Shahre Ketab

Tras la celebracion en Teheran el pasado mes de abril del Seminario Saadi Cer-
vantes, celebramos ahora en la Universidad Complutense de Madrid la continuacién
de aquel seminario durante dos jornadas contando con la participacion de expertos en
estas dos figuras sefieras de la literatura persa y la espafiola. Ambos seminarios tienen
por objetivo dar a conocer de manera reciproca las literaturas de estos dos pueblos.

El Centro Cultural e Internacional de Shahr-e-Ketab, en colaboracion con el Centro
de Investigacion de Saadi, y con el fin de promover el didlogo cultural entre Iran y los
demas paises inicid en el afio 2012 un proyecto de una década de duracién en virtud del
cual cada afio se celebraria un seminario sobre Saadi —en tanto que poeta y autor repre-
sentativo de la lengua persa— con otro par suyo de otra cultura, y celebrar dicho semina-
rio por duplicado, uno en Teheran y el otro en el pais de la otra figura literaria. Asi pues,
en 2012 celebramos el seminario de Saadi Pushkin en Teheran y Mosct, en 2013 el de
Yunus Emre en Teheran y Ankara, y este afio estamos haciendo lo propio con Saadi Cer-
vantes en Teheran y Madrid. 400 afios han transcurrido desde la muerte de Cervantes. El
nacid 300 afios después de Saadi, al que de nada conocia. Saadi dejo escritas obras tan-
to en verso como en prosa. En La rosaleda, Saadi describe el mundo real mientras que
en el Bustan nos describe un mundo ideal. En cuanto a Cervantes, ;para qué escribio
El Quijote? Sobre los motivos que le llevo a escribir esta obra, criticos e investigadores
han dicho mucho, y mucho queda por decir. Algunos han dicho que lo que pretendio fue
escribir una parodia satirica contra las obras de caballerias para dejarlas en evidencia.
Si, uno de los motivos fue este, pero al escribir Don Quijote, Cervantes ensefio al hombre
a dejar a un lado la fantasia y las alucinaciones y a ver el mundo real con claridad. En
realidad, Don Quijote hace reflejar en el espejo del humor los extremismos y las torpe-
zas del ser humano. También Saadi al igual que Cervantes, al crear obras que quedaron
para la posteridad sopesé y analizo las actitudes del ser humano con ¢l mismo, con los
gobernantes y con el mundo.

(Pueden verse similitudes entre Saadi y Cervantes en sus obras? Veamos algunas:

1. Los dos han creado obras literarias en distintos géneros. En verso y prosa, Saadi
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ha creado La rosaleda, los Gazales, Tratados y el Bustan. La rosaleda es una obra
maestra de fama mundial. Por su lado, Cervantes tampoco fue un hombre de un solo
libro, pues escribid también muchas obras de teatro y relatos cortos. También cultivo
la poesia seria y humoristica a lo largo de toda su vida. Pero fue en la novela donde
Cervantes cosecho el éxito y cred su obra maestra. Nosotros conocemos a Cervantes
por su Don Quijote.

2. Las obras de Saadi y Cervantes influyeron fuera de su pais estando ambos en vi-
da. Los lectores franceses e ingleses reconocieron Don Quijote como una obra maestra
desde el mismo momento de su aparicion, y por su lado la poesia de Saadi se extendio
hasta China y otras tierras.

3. Tanto Saadi como Cervantes son magos de la palabra. La finura y elegancia del
estilo de escritura de Cervantes introdujo a la lengua espafiola en una nueva era, y sin
duda Cervantes goza de un elevado estatus en vuestra lengua. Por su parte, el lenguaje
facil de entender pero inaccesible para producir tanto en prosa como verso de Saadi
tiene en la lengua persa un rango de primerisima categoria. Sencillo y directo son dos
adjetivos que se les puede aplicar al lenguaje de Saadi y Cervantes, autores cuyas ideas
en torno al lenguaje deberian ser mas estudiadas. La rosaleda y Don Quijote son am-
bas obras maestras de Saadi y Cervantes ademas de serlo de la literatura universal. La
variedad lingiiistica es otra cualidad que comparten ambos autores y que se ve en sus
obras. La prosa de Saadi se cuenta entre las mas bellas e influyentes de la lengua persa,
y la prosa que Cervantes utiliza en Don Quijote se cuenta igualmente entre las mas
bellas e influyentes de la era dorada de la prosa descriptiva de Espafia. Es menester re-
cordar que Cervantes es uno de los escasos escritores de relatos en prosa de su tiempo,
y Saadi lo mismo.

4. El humor es algo que tienen en comun las obras de Saadi y Cervantes. La critica
la hace Cervantes satirizando las obras de caballerias antiguas y creando un personaje
loco y simplén. La locura del Quijote es el eje alrededor del cual gira todo el libro, y
es esta misma locura que posibilita a Cervantes escribir la parodia que tiene en mente
acerca de las historias de caballerias. En cuanto al caracter bromista, mordaz y agudo
de Saadi y Cervantes, mucho es lo que se ha escrito y en este seminario escucharan
hablar sobre la influencia que el humor del autor de Alcald de Henares ha tenido sobre
el humor en la literatura persa moderna.

5. Una de las caracteristicas que comparten Saadi y Cervantes son sus vidas convul-
sas y llenas de viajes. Cervantes tuvo una vida enrevesada. Soldado en Italia, esclavo
en Argel durante un lustro y tensiones en sus viajes fuera de Espafia, como las tuvo
también Saadi en sus viajes fuera de Persia. Los viajes de ambos y las experiencias
vividas se reflejan en sus obras.

6. Otra cuestion es la de los imitadores de Saadi y Cervantes, que a pesar de ser
numerosos ninguno pudo crear una obra como La rosaleda y Don Quijote. En cuanto
a la vision y a las ensefianzas de ambos autores, se puede hacer referencia a la relacion
que sus obras tienen con la realidad social del momento, su ruptura con la tradiciéon y
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su universalidad. ;Por qué Don Quijote logr6 una fama extraordinaria en todas partes?
El Dr. Abdel Hossein Zarrinkub, destacado profesor e investigador de la literatura persa
que escribio dos articulos sobre Don Quijote, uno de los cuales lo escribid en un viaje
que hizo a Madrid hace 30 afios, dijo que:

han dicho que Don Quijote es una forma abstracta e imaginaria con la que han
querido burlarse y criticar las costumbres de los caballeros y el sistema de go-
bierno de la Edad Media. Yo no puedo negar tal afirmacion, pero yo en esta no-
vela veo mas bien una satira mordaz y amarga contra nuestras imaginaciones y
fantasias infantiles propias del ser humano, y barrunto que la causa principal de
la fama y aceptacion extraordinaria de esta novela entre todos los pueblos del
mundo ha sido esto precisamente, el que toda persona, antes de leer esta obra de
Cervantes, ya ha encontrado en numerosas ocasiones en su propio fuero interno
a ese Quijote aventurero y fantasioso, viendo su propia imagen en una nueva faz.

Don Quijote y los autores contemporaneos de Iran

De la misma forma que Don Quijote ha influido en todo el mundo y pocos son los
novelistas que no sepan algo de €I, en Iran también la mayoria de los autores lo cono-
cen. Hace 60 afios Mohammad Qazi publico la primera traduccion al persa del Don
Quijote. Aunque este traductor no la vertio directamente del espaiol sino del francés,
sin embargo no deja de ser una obra maestra, habiéndose reimprimido decenas de ve-
ces en estas ultimas seis décadas. En Iran el Quijote que conocen es el de Mohammad
Qazi. Quien esto suscribe se ha llevado un mes haciendo dos preguntas a 20 escritores
de ahora en Iran. Las dos preguntas que formulé fueron estas:

» (Haleido Don Quijote? En caso afirmativo, ;cuantas veces?

* (En qué le ha influido Don Quijote en el plano mental y lingiiistico y qué caracteristicas
de esta obra le parecen interesantes?

Los escritores que respondieron a estas dos preguntas fueron: Mahmud Doulat
Abadi, Fariba Vafi, Mostafa Mastur, Abu Torab Josrovi, Reza Amirkhani, Mohammad
Reza Bayerami, Ali Jodai, Mohammad Hasan Shahsavari, Balqis Soleimani, Shiva Ma-
ganku, Sara Salar, Maham Miqani, Freshteh Noubajt, Roya Dastgheyb, Natasha Amiri,
Roya Shakibai, Leila Ghasemi, Hadi Maasum Dust, etc. De las respuestas dadas por
estos escritores, lo siguiente da para reflexionar:

1. E195% de los escritores de Iran han leido Don Quijote en su primera juventud, y
muchos de ellos lo han vuelto a leer afos después.

2. La faceta humoristica y desenfadada de Don Quijote es la caracteristica en la que
mas inciden.

3. Las escena de los molinos de viento, la relacion entre el Quijote y Sancho Panza,
el idealismo de Don Quijote, la tragedia y el suspense de la novela, que entusiasma al
lector, los personajes bien caracterizados, la vision critica hacia el mundo de la exis-
tencia, los similes y alegorias nuevas y originales y las facetas variadas de la trama son
aspectos que los autores iranies dicen merecer recordar.
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4. La mezcla entre humor y filosofia, la identificacion del lector con el personaje,
su autocomplacencia, narcisismo, ver la esencia del ser humano y las excelencias de
la moral al lado de alucinaciones, errores y necedades son parte de las ensefianzas que
Don Quijote ha legado para la posteridad.

5. La novela mas original en prosa de Occidente, la determinacion del itinerario
general de la literatura occidental con Don Quijote, la relacion que esta comedia de
Cervantes mantiene con el sufrimiento y el dolor y el mundo de diversién y humor
soterrado que muestra son otras de las cualidades de esta magna obra que recuerdan los
autores iranies.

Cervantes esta tan ligado a la figura del Quijote que ambos configuran un solo cuer-
po, tal como el mismo Cervantes lo predijo y asi lo sefial6 al final de su obra, donde
dice: “Para mi solo nacio6 el Quijote, y yo para €l: €l supo obrar y yo escribir, solos los
dos somos para en uno”.

Mientras la escritura exista, Don Quijote estara por siempre presente.
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Saadi y Cervantes: dos caballeros
de la diccion

Zia MOVAHHED
Director del Comité de Filosofia de la Lingiiistica y Logica de la
Asociacion de Lingiiistica de Iran

Si se ha escrito algo sobre la similitud que pueda haber entre Saadi y Cervantes es
algo de lo que no tengo noticia. Quiza ni exista tal cosa. Lo inico que he encontra-
do en mis busquedas por Internet ha sido la entrada de Ralf Waldo Emerson (1803-
1882), poeta y articulista norteamericano en cuya entrada decia que Emerson, Homero,
Shakespeare, Saadi y Cervantes se encuentran en la misma categoria.

En otra ocasion, cuando vi a Cervantes y a Saadi en varias entradas, vislumbré un
rayo de esperanza, pero al abrirla vi que se trataba de Sadi Carnot, un Sadi francés asi
llamado por la gran estima que sentia su familia hacia nuestro Saadi, uno de cuyos tres
hijos fue éste, que llego a ser presidente de Francia.

En todo caso pueden hallarse similitudes entre los dos autores, incluso atin no ha-
biendo ninguna, pues el que no haya ninguna similitud entre ambos es de por si una si-
militud que ambos tienen. Los grandes y genuinos artistas tienen sin duda importantes
cosas en comun, y también importantes diferencias. Empezaremos por las diferencias,
que son muy evidentes.

Diferencias

Tienen los historiadores de la literatura occidental por consenso que Cervantes fue
en realidad el autor de la primera novela europea, y, como ¢l dice, dio final a cien afios
de dominio del romance y a los irrealistas relatos de caballerias. Cervantes trajo este
cambio en la narrativa de la cuentistica con la redaccion de su Don Quijote de La Man-
cha, una de las obras intelectualmente mas elevadas y que es considerada una de las
que mas ha repercutido en el mundo occidental. En realidad, la obra mas importante de
Cervantes es este Don Quijote. Cervantes era un poeta mediano, y el resto de sus obras
no tienen la importancia ni la repercusion que tuvo Don Quijote.

En cuanto a Saadi, pertenece a una tradicion completamente diferente a la de occi-
dente y no comparable ni al romance ni a la novela, aun cuando se puedan encontrar
similitudes entre la macama oriental y la narrativa novelesca de Cervantes. Una de
ellas serian la sucesion de los acontecimientos narrados, los cuales no tienen orden
ni concierto y carecen de una estructura coherente. En realidad, a veces un relato que
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en Don Quijote ocupa varias paginas, en La rosaleda y en el Bustan se condensan en
varias lineas bellamente escritas. Para ilustrar esto se pueden traer a colacion muchos
ejemplos, que comentaré en el apartado de las similitudes. Otra de las diferencias es
que Saadi, en la poesia lirica, al contrario de Cervantes, esta en lo mas alto y no tiene
par, y no solo en la lirica sino en los distintos tipos de poesia, desde la forma distica
o pareada hasta la casida, pasando por otras usuales en la poesia oriental. Saadi creo
grandes obras tanto en verso como en prosa, obras que han pasado a la posteridad. Re-
sumiendo, la amplitud literaria y gran variedad de la obra de Saadi es incomparable a la
de Cervantes, cuya obra maestra se reduce en realidad a Don Quijote.

Similitudes

En el epigrafe de la similitudes comenzaremos por los detalles hasta llegar a las
similitudes mas generales e importantes. La primera se puede encontrar en los prologos
de Don Quijote y La rosaleda. En ambos es un amigo el que impele a los autores a
escribir sus obras. En el caso de Saadi, es la “reflexion callada sobre los dias pasados y
el lamento por la vida desperdiciada” lo que, paulatinamente le hace ponerse manos a
la obra para “borrarle los desatinos al cuaderno de la vida”, pero llega un viejo amigo
“compafero de palanquines y de aposentos” quien jura por su “gran honor y antigua
amistad” que no dejaria a Saadi en paz hasta que no hablase “como tenia por usanza
y por costumbre”. La insistencia del amigo de Saadi entusiasma a éste pues se trataba
de un amigo de verdad, lo que le hace escribir una rosaleda que no sea dafada por el
viento de otofio. Si digo que la parte que Saadi dedica en esta introduccion a Dios se
utiliza tanto en persa como la sura de la Fatiha, la que inicia el Coran, no creo que esté
exagerando.

Pero la introduccion de E7 Quijote de Cervantes es otra historia. Esta introduccion es
un golpe demoledor dado a los autores de poca monta suyos contemporaneos, aquellos
que apafiaban un libro, que, para validar, recurrian a célebres prologuistas profesionales
para que hablaran de su importancia y valor. Era esta una costumbre que también se
daba mucho en Persia. Habia un profesor universitario que era conocido por escribir
de estos prologos. El bello articulo de Jalal Al-e-Ahmad titulado “Un prélogo que no
merecia la elevada categoria del poeta” fue escrito como protesta contra esta practica
y como respuesta a un poeta que le pedia a Al-e-Ahmad que le prologase su poemario.
Cervantes le dice al lector, que se habia atascado en el tema del prologo, y que queria
darle la obra “monda y desnuda, sin el ornato de prélogo, ni de la inumerabilidad y ca-
talogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros
suelen ponerse”. Cervantes se ve a si mismo tan impotente para escribir prélogo seme-
jante que llega incluso a renunciar a publicar el libro. A esto que llega un amigo quien
tras escuchar las carencias del prologo y que Cervantes explica con humor, le muestra
vias de solucion que no son mas que argucias y enganos. Con esta estrategia, Cervantes,
a través de su afable amigo y con un humor brillante pone en evidencia a los enmen-
dadores de libros. Asi por ejemplo su amigo le dice que mencione poemas y epitetos
de personajes graves y de titulo, o que ¢l mismo los componga y después los bautice

Cervantes-Saadi. Miradas cruzadas (UCM, 2015) 12



Zia Movahhed Saadi y Cervantes: dos caballeros de la diccion

y nombre como quiera, y que si hubiere algunos pedantes y bachilleres que averigiien
la mentira, no le van a cortar la mano por eso. Dice también que ahije esos dichos al
Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, y afiade que en lo de citar en las
margenes los libros y autores y las sentencias y dichos en su historia, no hay mas sino
hacer de manera que venga a pelo algunas sentencias o latines que supiera de memoria.

No se puede dar un resumen de este prologo, pues hay que leerlo detenidamente
entero y captar el poder de su humor. Es al final de este mismo prologo cuando, a través
de su amigo, considera que con su obra se propone quitar de en medio los peligrosos
libros de caballerias.

El otro detalle de semejanza hay que verlo en el relato de La rosaleda de Saadi que
se encuentra en el capitulo “Sobre las ventajas del contentamiento”, en el que, al con-
trario de Don Quijote, trata de un joven pugilista que quiere irse de viaje a la aventura
y le pide licencia a su padre para ello, “acaso obtenga el sustento por su propio brazo”.
Entonces, al igual que Don Quijote, comienza a imaginar cosas que ha escuchado de
unos y otros o leido en alguna parte para convencer al padre, argumentando que “mu-
chas son las ventajas que tiene viajar; recrear la mente, sacar ganancias, ver maravillas,
oir cosas extrafas, visitar paises, conversar con amigos, obtener reputacion y buenos
modales, hacer aumentar el patrimonio, hacer negocios, encontrar amigos y obtener
experiencia de la vida, como han dicho los caminantes de la senda espiritual”. Pero el
padre, que al igual que Sancho Panza esta alerta, quiere disuadirle de ese viaje pues
dice que son cinco los colectivos que pueden echarse a esa aventura, a saber: mercade-
res, sabios, personas hermosas, cantores y artesanos. Pero el hijo se obstina y se pone
a decir desvarios como: “Con estas mis cualidades, lucharé¢ con elefantes furiosos y le
sacaré las garras a leones salvajes”, y, dicho esto, se pone en camino. El primer inciden-
te que tiene es cuando se dispone a montarse en un barco, donde un marinero, al verlo
fornido pero con la bolsa vacia, no le deja entrar diciéndole:

Si no dispones de oro

no cruzaras el rio con tu robustez
de qué te sirve la fuerza de diez
trae el dinero de uno solo

A lo que el joven reaccion6 abriéndose paso a la nave a la fuerza y agrediendo al
marinero. Pero éste le prepara una trampa al pugilista simplén con la que lo dejan aban-
donado en medio del mar. Tras improbos esfuerzos, el joven llega a la costa y recobra
fuerzas comiendo hojas y raices de plantas. Sediento, llega a un pozo, pero para beber
debe tener algo de dinero para pagar el agua, y, como no lo tiene, no tiene mas remedio
que nuevamente pegarle a varios, los cuales se atinan para azotarle a ¢l y dejarlo mal-
trecho, lo cual expresa Saadi asi:

Al elefante azotan los mosquitos a una
a pesar de su furia, fuerza y arrojo

y cuando las hormigas todas se atinan

del fiero ledn no quedan sino despojos
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Su tercer incidente es cuando se une a una caravana con la promesa de darle segu-
ridad en un paso lleno de bandoleros por el que tiene que pasar. Los miembros de la
caravana se animan al ver la fuerza del joven, aceptan y le dan de comer. El le da una
alegria al estobmago tras varios dias pasando penurias, y seguidamente se echa a dormir.
Mientras duerme, un hombre anciano de la caravana le dice a los demas que aquel jo-
ven le tenia mas preocupado que los propios ladrones, y les pregunto ;como sabian si
¢l no era uno de la banda que se habia introducido entre nosotros con subterfugios hasta
encontrar la ocasion de llamar a los suyos? Las palabras del anciano convencen a los de
la caravana y abandonan al pugilista alli dormido a su suerte. Cuando se despierta, con
el sol dandole en la cara, vio que la caravana habia partido. El pobre dio muchas vueltas
pero no hallé el camino, y estaba sediento y sin viveres. Pero la historia da un giro con
la aparicion de un principe que se habia alejado de sus soldados, se detiene junto a €l
mientras le oia y observaba su misera apariencia exterior y su noble apariencia interior.
La historia tiene un final feliz, con el hijo volviendo con su padre llevado por aquel
principe. Cuando el padre escucha toda la historia y ve que ha tenido un buen final,
sentencia que “tal cosa es rara y peregrina y uno no puede basarse en lo poco comun”.

En este breve relato también, al igual que Don Quijote, se va de viaje un hombre
con muchas imaginaciones, buscando algo, sin echar cuenta de los consejos que le da
los que bien le quieren Su simploneria e inexperiencia le lleva a vivir varios fracasos, y
al final se percata de su error y regresa a su casa y recupera su vida. En toda la obra de
Saadi, este relato es el mas similar, mirandolo muy de manera general, a la trama de la
novela de Don Quijote. Aparte de esta generalidad, no se puede encontrar ninguna otra
similitud entre las dos obras. Son muchos los relatos breves que hay en La rosaleda
y el Bustan que tienen el mismo argumento, pero sin que ni siquiera se mencione el
elemento del viaje. Incluso el siguiente verso:

todo quien por vanidad alce el cuello
finalmente acaba, humillado por ello

Es un resumen general de las dos historias. Pero, para ser justos hay que decir que
Don Quijote es una obra que esta mas alla de estas semejanzas. Asi que es mejor que
dejemos a un lado estas comparaciones inutiles y veamos qué nexos mas consistentes
unen a estos dos escritores.

En el enfrentamiento con la tradicion

Los grandes y genuinos artistas se han rebelado con la tradicion y la situacion en la
que el arte se encontraba en su tiempo, al punto que han generado una transformacion
en la misma. Los demas artistas, o son continuadores verdaderos del nuevo orden, o sus
perfeccionadores. De los imitadores del orden antiguo no vamos a hablar aqui. Estos
cobran su salario a cambio de ser olvidados y quedarse sin lectores. Dicho de una ma-
nera mas clara: la historia termina pagandoles.

En lo que a Cervantes respecta, su posicionamiento ante y en contra de la literatura
de su tiempo es harto evidente. Cervantes no solo se enfrenta a la tradicion centenaria
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de la novela y de las imaginaciones de los que alaban el tema de las caballerias sino
que, tal como hemos explicado, enumera ademas los trucos empleados para redactar es-
te tipo de obras y los métodos demagdgicos, como el de escribirles un proélogo en el que
los autores aireaban su falsa erudicion trayendo en ellos a colacion ornada palabreria,
refranes en latin, y anotaciones y listas de hombres ilustres, todo lo cual nada tenia que
ver con el tema de la obra prologada. Obviamente, esto también lo podria haber hecho
un critico literario capaz, pero no se podria comparar con el humor demoledor y artisti-
co de Cervantes, especialmente por el hecho de que éste, al contrario de los novelistas
charlatanes que se las dan de instruidos, utiliza un lenguaje que gusta a la gente, es
decir, humano. Naturalmente, la importancia de E/ Quijote no se restringe a solo esto,
pero no pretendo aqui hablar de los excelsos valores de esta obra pues hacerlo ante los
paisanos de este autor seria como llevar fresas a Lepe. En todo caso, si quiero incidir
en lo que dijo Robertson Davis sobre E/ Quijote en su gran articulo, “La novela como
literatura secular”. Dijo: “La mayoria de la gente no lee este libro, o lo lee por encima.
En todo caso, la obra la conocen por sus versiones teatrales y de dpera, es decir, de una
manera quijotesca, que significa intentar hacer cumplir un ideal incumplible con el fin
de lograr fama y honra. Al leer con detenimiento esta obra se ve su poder extraordi-
nario. Esta obra es el primer ejemplo de literatura que a todos gusta y profundamente
religiosa en la que la victoria se obtiene mediante la derrota (el fruto de la victoria se
recoge con el de la derrota) y que tiene acusadas implicaciones cristianas”. Don Quijote
se muestra afectuoso y caballero ante aquellos que se aprovechan de €1, y siempre esta
presto a ayudar a los que sufren y a luchar contra la opresion y el mal, le cueste lo que
lo que le cueste. Evidentemente, ¢l es mas sublime que los pueblerinos de poco seso
y que los aristocratas despiadados que le atormentan y le detestan ya que sus acciones
inconscientes son como las de Jests. Su victoria no se halla en este mundo.

En cuanto a Saadi

Saadi también se enfrentaba a dos desastres que amenazaban la lengua y literatura
persas. Por una parte estaba el inclemente azote que suponia la quema de libros por
parte de los mongoles, enemigos de la cultura urbana. A Gengis Kan le preocupaba que
los suyos se contaminaran con aquella cultura, por lo que alli donde veian una biblio-
teca, la destruian, y solo Dios sabe la cantidad de titulos que se han perdido asi. Por
otro lado estaba la actitud insensata de secretarios y poetas para con la lengua persa,
cuya prosa y poesia habian atiborrado de barroquismos y rimbombancias hasta hacerla
tartamudear, dejando los contenidos y significados tan pasados de moda que el autor de
Tarij-e-Vassaf dice sin ambages que su intencion con la redaccion de su obra no habia
sido la de escribir un libro de historia sino la de redactar un compendio de expresiones
retoricas, innovaciones eruditas y reglas de la diccion, siendo asi que el tema de la his-
toria se expone por afnadidura.

Es en esta época y en este contexto cuando Saadi se pone solo manos a la obra para
salvar la lengua y la literatura persas y escribe una obra, La rosaleda, que se erige como
modelo de diccion en la vasta geografia de la lengua persa. Saadi le dedica este verso
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a aquellos que confundian literatura con palabreria, o, como decia Hafez, con mucho
“artificio frasal”. A estos, les dice Saadi:

jCuidado! No arrojes tu rodela

ante el ataque de un lenguaraz

que no sabe mas que exagerar

con su prestada verborrea;

practica la religion y la sapiencia

que el orador que habla en prosa rimada
tiene armas en la entrada

mas a nadie en la fortaleza

Saadi toca todos los planos de la lengua y hace aflorar todos los potenciales de la
misma, desde el verso hasta la prosa, y crea obras perennes y novedosas en cuanto a
forma y contenido. Las estructuras variadas y los lenguajes humoristicos de ambos
autores son un tema tan vasto que no tenemos tiempo aqui de abordar, por lo que no
tengo mas opcidn que pasar al siguiente punto, del que quiza se ha hablado poco, y con
esto termino.

En el segundo volumen de Don Quijote, Cervantes deja hablar a Sancho Panza y
también le da al Quijote la libertad de dar consejos y su parecer sobre diversas cuestio-
nes, incluso sobre la poesia y la traduccion de ésta. En estas disquisiciones, Cervantes
se acerca tanto a la tematica moral, religiosa y social abordada por Saadi, en especial
en su Rosaleda, que se puede utilizar los mismos términos y expresiones empleadas
por Saadi para traducirlas. Fue este un arte del que hasta cierto punto hizo gala Mo-
hammad Qazi en su magistral traduccion al persa de Don Quijote, pero esto se puede
llevar aun mas lejos. La terminologia utilizada por Cervantes, cuyos equivalentes al
persa encontrd sobre todo en las obras de Saadi, es clara muestra de la gran influencia
del legado de este autor de Shiraz. La concision de la palabra de Saadi es tal que de sus
obras han salido alrededor de 400 refranes.

Aunque la lengua de uso en las escuelas Nezamieh de Bagdad era el arabe, Saadi
siempre pensaba en persa y consideraba como su deber el cuidado y el enriquecimiento
de su lengua:

La diccion de Saadi escuchd el envidioso,
y sorprendido se quedo

Su escapatoria es de la callar,

o la de aprender a hablar

Resumiendo, que lo que vincula a estos dos grandes escritores es la importancia que
ambos le dan a la lengua y al arte de la expresion. Y es este un vinculo que va mucho
mas allé de las similitudes comunes.
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A la hora de comparar obras literarias en espafiol y en persa y los puntos en comiin
que pueden acercar las novelas de caballeria a las obras de literatura épica, asi como
la picaresca a la magama, se han hecho numerosos comentarios en textos de literatura
comparativa; pero sobre las caracteristicas del contenido y el lenguaje de estas obras
y aquello que aproxima el pensamiento entre los escritores, apenas se ha escrito nada.

Cervantes y Saadi pertenecen a dos culturas y sociedades diferentes, utilizan un es-
tilo diferente de lenguaje en sus obras y su forma de contacto con el publico y el género
literario que trataban también difieren. Pero en algunas ocasiones tienen razones en
comun para escribir, y lo que es mas destacable es que en los escritos de ambos se dan
personajes que facilitan que se lleve a cabo esta comparacion.

Entre los puntos a destacar en los cuentos de Saadi esta la presencia de personajes
unicos e irrepetibles, al igual que sucede por ejemplo con Don Quijote en la obra de
Cervantes. En las obras de estos dos escritores somos testigos de las hazafas y los es-
fuerzos de caballeros especiales, que en el fondo no son sino personas normales, para
conseguir convertirse en héroes y llevar la paz y la justicia a la sociedad de su época.
Ambos escritores emplean un lenguaje critico para mejorar y aleccionar, que se han
encargado de suavizar, desarrollandolo entre personajes sencillos, cercanos e a veces
incluso con ciertos tintes de comedia. Estos personajes estan creados de manera que
cuando las obras sean leidas nadie se sienta ofendido pero si reciba facilmente el men-
saje que quiere transmitir. Los personajes son siempre descritos al detalle para que se
reciba una imagen clara de ellos y al mismo tiempo un reflejo de la sociedad de su tiem-
po; un contacto critico pero al mismo tiempo indirecto con lectores de los diferentes
estamentos. En los distintos escenarios, y segun las necesidades del autor, se transmiten
los mensajes de forma voluntaria y otras involuntariamente.

Gracias a los avatares de sus vidas, tanto Cervantes como Saadi, han tenido la opor-
tunidad de conocer la psicologia de la sociedad y las formas de tratamiento lo que les
ha facilitado su brillante creacion de personajes con todo detalle. Ademas de esto, el
lenguaje usado para describir las situaciones es armonioso y a la vez potente y hasta se
podria decir que irdnico y tintes comicos; también utilizan la didactica, las moralejas y
los consejos, todo ellos entremezclado con imagenes.
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En Don Quijote, el narrador es un intermediario entre el escritor y el lector y descri-
be las andanzas del protagonista y suaviza los sucesos, aliviando la tension que pueden
provocar los hechos. Es solo un narrador que esta al margen de los acontecimientos y
que no aporta su punto de vista sobre ellos. No elige a nadie, ni esta a favor de nadie en
especial, ni sus ojos se dirigen a nadie, ni siquiera hacia un lugar en concreto.

Ademas de dirigir los hechos, el héroe cuenta con agilidad con un papel contra la
norma y la naturaleza de las novelas de aquel momento. En realidad Don Quijote es un
héroe, aunque se presenta siempre y actia como un antihéroe. Si bien es verdad que sus
acciones no son aceptadas, pero son tratadas de tal forma que llegan a resultar graciosas
y hacen caer esa imagen de antihéroe.

La teoria que dice que Don Quijote puede ser la personificacion del propio Cervan-
tes dentro de la novela parece posible; su mente en constante busqueda y las dificulta-
des de su época y los episodios que sufrié como la Batalla de Lepanto, ser capturado
como rehén y los trabajos forzados, lo hacen madurar y endurecerse, lo que le llevan
a emplear todo su esfuerzo en la creacion de un personaje que es mas famoso que el
propio autor, convirtiéndose en un simbolo mas eterno que su propio origen.

Sancho Panza, segundo personaje y acompanante del protagonista, no esta especial-
mente interesado en las aventuras, si no que busca un cambio que le haga establecerse,
ofrece al héroe la posibilidad de realizar sus deseos de una forma verdadera y falsa al
mismo tiempo y que pueda mostrar su arte en su lucha contra los malvados y hacer que
reine la justicia.

Cervantes utiliza los diferentes modos de conflicto en las relaciones entre los perso-
najes; contra si mismo, contra otro, contra el mundo y contra la naturaleza, entre otros;
es posible que el enfrentamiento de Don Quijote contra las aspas de los molinos puede
entenderse como una lucha contra las maquinas de su época, es decir, contra las ruedas
que cada dia rodean mas y mas su mundo y estrechan el espacio de aquel espiritu tran-
quilo y clasico.

Es obvio que el motivo principal para crear estos personajes y sobre todo Don Qui-
jote no es solo el aporte de una simple biografia de personajes y una sucesion de hechos,
si no hacer surgir una idea en la conciencia de los lectores, provocar que se planteen
cuestiones sobre las entrafas y lo que ocurre en de la sociedad y tratar de encontrar
las raices y las razones de este escrito. Describir los algunos sucesos que en concreto
ocurren en la época del autor, no sélo son comentarios sobre las costumbres del mo-
mento si no que pueden ser codigos para conocer las caracteristicas mas profundas de
aquel tiempo; costumbres y formas que han expirado y tienen que cambiarse. Todo esto
potencia la teoria que afirma que tal vez todos los hechos aparentemente ridiculos ¢ in-
correctos que nacen del protagonista, sin duda son las partes mas calculadas y objetivas
de la novela que el escritor quiere resaltar.

Cada uno de los personajes se ha colocado con un objetivo y un objeto diferente que
en una medida y forma diferente tiene un papel propio, pero todos muestran una falta
comun y cargan con una parte de esa responsabilidad. A pesar de lo que se pueda creer,
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la oveja negra de esta novela no es Don Quijote, porque en realidad, es la lanza de la
critica de la que se sirve el autor contra el triangulo del poder, el engafio y el dinero; es
decir los poderosos, los religiosos y los usureros que como las aspas de los molinos se
mueven segun venga el viento.

El anciano al que le quedan ya pocas fuerzas en el cuerpo en sus discursos de apa-
riencia absurda y de dificil comprension, ridiculiza en realidad ese lenguaje barroco y
emplea todo su arte para atacar a lo superfluo y a lo que hace dificil la propia vida. En
los personajes de esta novela no hay ningin secreto o enigma que les haga distinguirse
de personajes normales, son personas que por si mismas pueden ser un reflejo vivo de
la época del escritor.

Aunque en el pensamiento de Cervantes esta literatura épica y las novelas de ca-
balleria no son mas que banalidades y en sus descripciones no deja de referirse a ellas
en cierta manera de una forma cémica, también en su forma de escribir también hay
momentos en los que adquiere un tono serio. En concreto cuando el protagonista trata
un tema relacionado con el amor, en el que emplea toda su fuerza, si bien no se ha dado
por vencido frente a los duros golpes, ante el amor baja la cabeza humildemente. Con
el corazén herido, su mayor preocupacion es que su amante imaginaria se interese por
¢l y que los otros reconozcan que es la mas bella del mundo.

La caida de las tradiciones medievales provoco que un escritor con la potencia y
la motivacion de Cervantes surgiese y aportase un personaje con las caracteristicas
de Don Quijote con su espada oxidada y su armadura aboyada que representan las
creencias del siglo XVII. Pensamientos que en el flujo natural de la historia se habian
quedado atras y que desterrarlas definitivamente era un dificil reto. Todo esto no es s6lo
destapar la posibilidad de critica jocosa contra la burguesia, los religiosos, el sistema
feudal y la corrupcion que ello conllevaba sino que también consiste en aportar una
solucioén a través de unos personajes que representan a personas reales.
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En un lugar de la Mancha, a mediados del siglo XVI, una torrida mafiana de verano
aparecid Alonso Quijano, hidalgo pobre de aquellas miseras tierras, mas dado a la lec-
tura de libros de imaginacion que a la caza, mas interesado en las dichas y desdichas
de Amadis que en los diminutos sucesos de su aldea, mas feliz con los requiebros de
Tirant, las aventuras de Palmerin, las victorias de don Belianis de Grecia que con los
problemas crecientes que cernian por aquel entonces la Espafia recién heredada de Fe-
lipe 11, que llego6 al trono en 1558, recordemos, tras la muerte en Yuste del emperador,
y ya al afio siguiente habia proclamado el Indice de Libros prohibidos, dado vuelo a la
Inquisicion contra conversos y moriscos, alentado la represion en Flandes, e incoado
sendos Autos de fe contra iluminados y protestantes en Sevilla y Valladolid.

Por esas mismas fechas, el adolescente Miguel de Cervantes, nacido en Alcala en
1547, veia como la Espafa universal y erasmista de Carlos V se hieratizaba en la mono-
corde, rigida y desconfiada Espafa tridentina de su hijo, una Espafia cerrada, desconfia-
da, vuelta sobre si misma, para la que la literatura de imaginacion (como el Lazarillo o
los libros de pastores y caballeros andantes) se empezaba a ver como algo sospechoso
y contra el espiritu, para quien la espiritualidad contemplativa e interior (la que pre-
conizaban alumbrados, franciscanos, carmelitas descalzos) era una puerta abierta a la
heterodoxia en vez de un abrazo con el silencio luminoso de la divinidad; una Espafa,
pues, aferrada a una religiosidad cultual, externa, vocinglera y superficial, pero mono-
corde, frente a los vuelos misticos que, pese a toda desconfianza, propugnaban Teresa
de Jesus o Juan de la Cruz, el monjecillo de Avila, estrictamente coetaneo de nuestro
hidalgo y de nuestro escritor, al que homenajeara secretamente en el capitulo XIX del
Quijote I, cuando narra el traslado de sus restos de Ubeda a Segovia, en 1593, fecha,
gracias a la cual, podemos saber nosotros cuando tuvieron verdaderamente lugar las
hazafias de nuestro hidalgo lector e idealista. Recordemos que también Juan de la Cruz
“frisaba los cincuenta” en el momento de su temprana muerte, la misma edad, pues, que
don Quijote. Sujetos ambos sefieros de una Espafa y una Cristiandad que no pudo ser,
aplastada por el miedo, aferrada a lo externo, desprotegida del intimo silencio creador
donde se fraguan todas las batallas del espiritu. San Juan y don Quijote como simbolos
eternos y extravagantes, mirificos, de una Espafia, para su desdicha, opaca y desconfia-
da, esto es, sin fe en ella misma.
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No es extrafio que nuestro hidalgo se retirara, pues, como San Juan, también del
mundo (mi mundo no es de este Reino, parece que le oimos decir) y se imbuyera en
la lectura heroica de los hechos maravillosos de Orlando enamorado, el marqués de
Mantua, Amadis de Gaula y Palmerin de Inglaterra, mientras el monje Carmelita era
asediado por sus propios hermanos de fe, ante sus sinceros deseos de retiro, silencio y
austeridad, y nuestro alcalaino futuro escritor, por un lance de honor y faldas, hubiera
de huir a Roma, la capital del mundo cristiano, y se pusiera al servicio del cardenal
Acquaviva: dada la aficion del joven Cervantes a la lectura, lo imaginamos, en aquella
Roma esplendente y manierista, deslumbrado con el verso de Ariosto y la prosa lucifera
de los fil6sofos neoplatdnicos, agradecido hasta el éxtasis estético con la deslumbrante
arborescencia de aquellas octavas narrativas en que el furioso Orlando toca los cuernos
de la luna en busca de su amada peregrina y esquiva.

Tomando ora la pluma ora la espada, igual que Quijano, Cervantes deja Roma para
embarcarse en la mas alta empresa que jamas veran los siglos, el suefio de Lepanto, en
el que un arcabuz sarraceno dejo sin nervio el brazo izquierdo de nuestro escritor en
ciernes. La adversa Fortuna quiso que, de vuelta a Espafa, y con cartas de recomenda-
cion de don Juan de Austria, hermanastro del rey Felipe y gran capitan de la flota me-
diterranea, su bergantin fuera hecho prisionero por unos piratas berberiscos que dieron
con sus huesos y su desanimo en Argel, donde padecid cautiverio durante cinco largos
afios.

En esas mismas fechas, mientras Cervantes convalecia en Italia de sus heridas nava-
les y a punto estaba de padecer la cautividad africana, también Juan de la Cruz veia cas-
tigados sus anhelos contemplativos en las mazmorras inquisitoriales, acusado de querer
vivir en paz de Dios y ajeno al comercio de los hombres, mientras, en La Mancha, no
lejos de la Toledo donde yacia encerrado el monje poeta, nuestro querido hidalgo don
Alonso, sonado por Cervantes, dilapidaba su escasa hacienda con la compra de infolios
caballerescos, imaginaciones pastoriles y versos petrarquistas, con los que arrop6 de li-
teratura un soberano aposento de los libros que se habia hecho construir cabe su alcoba,
ese que luego le quemaran y tapiaran, como si de un hereje relapso se tratara, el ama y
la sobrina, por ver de sacarlo asi de su incurable mal, el que le hacia vivir en la realidad
prosaica de su tierra la imaginacion levitante y fulgida que propugnaban los libros de
caballerias y sus codigos éticos de enamorados.

Porque de amor se trataba: por estas mismas fechas, mientras la suerte del mundo
se decidia en el golfo de Lepanto, fray Luis y Juan de la Cruz daban o habian dado con
sus huesos en la carcel y santa Teresa era asediada por la Inquisicion, Alonso Quijano el
bueno, ya en la treintena ociosa de su vida, dio en trabar conocimiento con una garrida
campesina de un lugar vecino al suyo, de nombre Aldonza, hija del labrador Corchuelo,
amigo de Sancho Panza, para mas sefas: sus amores no pasaron de platonicos, pues
nunca hubo ocasion de llevarlos a otro puerto que no fuera el de los suspiros, las vigi-
lias y algin verso, no malo, garrapateado en el feliz aposento de sus libros, bien pertre-
chado de ingenios, arropado por la elegancia de Poliziano, el donaire de Montemayor,
la gracia serena de Garcilaso y el magisterio candnico del Petrarca.
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Nuestro buen hidalgo don Alonso hizo, como poeta y enamorado, sus primeros es-
carceos imaginando en endecasilabo italiano la belleza estupenda de su dama lozana, y
mientras su padre y creador se las ingeniaba para escapar de los bafios de Argel y su do-
liente mundo de renegados, piratas y mercaderes, el buen Quijano preferia la seguridad
latente del verso a la terrenal requebranza de la amada: a la postre, ambos se quedaron
solteros, ella para vestir santos, como se decia entonces, aunque la campesina estaba
mas para trajinar las fanegas de trigo de su hacienda que para oropeles y procesiones,
y ¢l para arrumbar las costumbres sociales de su entorno (la caza, la tertulia con los
proceres del lugar, el ocio hidalgo del cristiano viejo, que se debe jactar de no tener que
trabajar) y somorgujarse cada vez mas y hondamente en las correrias de sus héroes y
heroinas de unos libros que, al cabo, termin6 por saberse de memoria.

No sabemos si por la decision de permanecer soltero y platonico, o por los turbios
derroteros que tomaba la politica filipina (Flandes, los protestantes, la revuelta de las
Alpujarras, las amenazas provenientes del norte de Africa, la bancarrota, y la hipocresia
de esos cristianos viejos y sus estatutos de limpieza de sangre), el caso es que Alonso
Quijano, cuando termind de leer el cuarto libro del Don Belianis de Grecia, a punto
estuvo de tomar recado de escribir y ponerse a imaginar su segunda salida, dado que
el autor propugnaba en su final abierto que otra pluma diera en continuar tan bizarras
aventuras. La Fortuna quiso que no fuera asi: perdimos acaso un mediocre escritor de
libros de caballerias y ganamos para nuestro gozo al gran don Quijote de la Mancha,
de fama perdurable.

Pero no adelantemos acontecimientos: en 1580 (nuestro hidalgo y su escritor fri-
saban por entonces la edad dantiana, nel mezzo del camin) y tras varios intentos frus-
trados de huida (como san Juan, este con algo mas de fortuna, pues logré escapar), la
familia de Cervantes retine el rescate suficiente para devolverlo a Espafia. Estén muy
atentos ahora, porque nos encontramos con la génesis espiritual del Quijote. Veamos:
nuestro héroe de Lepanto, cautivo en Africa durante cinco afios, vuelve a una Espaiia
irreconocible para ¢él, de soldado heroico y vencedor se trueca en oscuro funcionario
cuyo ministerio consistird en requisar harina y ducados para la futura Armada Invenci-
ble que se prepara (triste suefio) a invadir la Inglaterra protestante e isabelina. Imagina-
mos a aquel pobre y manco delegado real, de villa en villa por Andalucia, regateando
sacos de trigo con los corregidores y diezmos del cepillo parroquial con los arciprestes,
lo vemos pernoctando en austeras ventas manchegas, rehaciendo una y otra vez, a tra-
vés de Sierra Morena, el camino de Madrid o Esquivias (donde vive su esposa, cerca
de Toledo) a Andalucia; hasta que un nefasto dia, nuestro excautivo, ha de dar con sus
huesos en la carcel, acusado de sangrias en esos mismos sacos que recaudaba para la
Invencible y Catdlica Corona. Alli, en la onerosa y rugiente carcel imagind (asi lo con-
fiesa ¢l mismo) las aventuras ingeniosas del buen hidalgo Quijano que un dia de verano
torrido decide dejar de leer para ser él mismo personaje y protagonista de su propio
suefio caballeresco.

Para que eso sucediera, para que nuestro incipiente escritor y exsoldado acabara con
sus ideales de juventud en la oscuridad de una carcel andaluza y alli diera en sofiar con
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el hidalgo manchego tan dado a la lectura por ver de huir de su grisacea cotidianeidad
indolente, Miguel de Cervantes hubo de ver denegado su permiso para emigrar a Indias:
recuerden que segun las leyes del estatuto de limpieza de sangre, s6lo podian aspirar
al dorado colonial aquellos que garantizaren sangre limpia por los cuatro costados, es
decir, que pudieran demostrar con documentos que ninguno de sus abuelos habia sido
obligado a convertirse para evitar ser expulsado de la nueva Espaia catélica. De ese
modo, el soldado que habia dado su brazo en Lepanto veia como la Espafia europeista
por la que ¢l lucho se cerraba ahora sobre si misma en un crescendo de desconfianza
para con sus propios ciudadanos, a los que, por no sé que enigmatica teologia, habia
decido confiscar su catolicismo como si este, ahora, en vez de por la gracia del bautis-
mo, se trasmitiera por la sangre, unica garante de la honra; por eso, acaso en la himeda
prision, nuestro escritor le hizo decir a su hidalgo manchego, en placido coloquio con
su escudero, el campesino Sancho, que “cada cual es hijo de sus obras”, es decir, que no
hay que mirar la cuna o la sangre, sino los hechos de cada cual para conocer la medida
de su humanidad. Frase esta, por cierto, si reparamos, con la que quedaba inaugurada la
Modernidad, y preterida la férrea dictadura del linaje, de las castas.

Ese suefio de libertad que se simboliza en un hidalgo que se quiere caballero (nada
mas osado para una sociedad estamental) le fue dado a Cervantes cuando él mismo ha-
bia perdido la suya, condenado en una Espafia incapaz de reconocer la valia individual
y sometida a las reglas mas asperas del rancio abolengo.

Por eso, un torrido dia estival de finales del siglo XVI, en 1593, como hemos visto,
cuando nuestro hidalgo frisaba ya los cincuenta (casi igual que su escritor), en vez de
tomar la pluma y darse a continuar las aventuras de don Belianis de Grecia o cualquier
otro de sus idolos caballerescos, decidio salir a los Campos de Montiel y refundar la
antigua y noble Orden de Caballerias para redimir cautivos, desfacer entuertos, con-
jurar injusticias, consolar viudas y proteger doncellas: para traer la paz y el sosiego a
un mundo que nuestro manchego andante intuia en decadencia: imaginen, en solo diez
aflos, la Espafia de Lepanto, gloriosa, caballeresca, solidaria, expansiva, se habia con-
vertido en un bastidn antiherejias, y su joven soldado y cautivo de Argel, en un misero
funcionario que acarreaba grano para las naves contra Inglaterra y que ahora rumiaba
su infortunio en las covachas sevillanas de la justicia. En ese 1593 que evocamos, el
gran poeta y mistico yace ya cadaver, desposeido de sus humanas glorias de prior en
Segovia, calumniado, torturado y expulsado por sus mismos hermanos, ya que no de
la orden, si del pais: recordemos que murié en Ubeda, camino del exilio en Indias.
Otro Quijote, y autor de los versos mas fragantes y hondos que jamas se hayan oido en
lengua humana alguna, Ja donde te escondiste, amado?

Lo primero que hizo nuestro hidalgo, como el propio Juan de Yepes al profesar,
fue cambiarse el nombre: Cervantes y Quijano sabian que un converso debe mudar el
nombre para cambiar de condicion y presentarse en sociedad: de Alonso Quijano en
don Quijote de la Mancha, con un don que entonces era reservado a una nobleza que
a ¢l no le pertenecia socialmente, pero que asumia orgulloso en su nueva condicion
de caballero. De la misma forma, debia cambiar de habito: despojarse de las viejas
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vestiduras de hidalgo moliente y tedioso para ser investido de la armadura propicia al
nuevo personaje que habia decidido ser; para ello, descolgo las oxidadas armaduras de
un su abuelo, las limpid, engraso y vio que le calzaban: imaginen su estampa, es como
si hoy viéramos paseando por la calle a alguien vestido como un htisar napoleonico, tal
es el arcaismo andante en que se habia trasformado el recién nacido don Quijote.

Necesitaba, ademas, un caballo, si queria ser un caballero, mir¢6 al suyo, un jamelgo
flaco que estaba ya para pocos trotes y le parecié de perlas, lo bautizé como Rocinante,
porque habia sido antes, en algin tiempo lejano, eso, un rocin. Si cuatro dias tardd en
encontrar el nombre para su caballo, ocho necesité para dar con el suyo nuevo: don
Quijote de la Mancha. Imaginamos a Cervantes, alzando al sucio techo de la prision
una media sonrisa complacida y feliz cuando escribio el parrafo que sigue, en esta su
veridica historia:

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrion celada, puesto nombre a su rocin y
confirmandose a si mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino bus-
car una dama de quien enamorarse, porque caballero andante sin amores era arbol
sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma.

Cuerpo sin alma...

Quijano (y Cervantes) que habian leido a Dante y la Vita Nuova sabian que la con-
version a una nueva vida requiere expresamente del encuentro con Beatrice, es decir,
con el Anima. No hay caballero que no sea enamorado, le dird mas adelante a Sancho,
y sino lo es ha de fingir serlo, que todo vale en el mundo, precisamente, de la ficcion.
Y en esa ficcion de ser caballero andante y enamorado que Quijano en las vestes de don
Quijote esta interpretando, recuerda de subito que ¢l de joven bebid los vientos por los
ojos verdes y los cabellos de oro de su paisana la campesina Aldonza Lorenzo, y, de ese
modo, igual que la palabra que transforma la realidad lo convirtio a ¢l en don Quijote,
Aldonza, como Anima, como Beatrice, sera ya solo y siempre Dulcinea del Toboso...
“nombre, a su parecer, musico y peregrino y significativo, como todos los demas que
a ¢l y sus cosas habia puesto”. De esta manera termina Cervantes el primer capitulo de
su novela, y Quijano certifica el fin de su soledumbre lectora, para abrirse al mundo y
convertirse en caballero andante y enamorado que va a desfacer entuertos por los espa-
ciosos campos de la Mancha.

Un ultimo apunte a propoésito de esta genial creacion de Dulcinea, que es y no es la
campesina Aldonza Lorenzo, de la misma manera que €l es y no es Alonso Quijano,
el hidalgo manchego. Cuando su buen escudero Sancho es enviado en embajada por
el Caballero de la Triste Figura al Toboso para llevarle en mano una carta a Dulcinea
de su enamorado caballero, Sancho colige que la tal Dulcinea no es otra, rebautizada,
que la campesina Aldonza Lorenzo, a quien ¢l conoce. El inclito escudero, entonces,
no puede por menos que sorprenderse, y su amo le replica que “por lo que yo quiero a
Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mas alta princesa de la tierra”. Inmediatamente
de esta reflexion el caballero le explica a Sancho como todas estas damas que los poetas
inventan no existieron en realidad, es decir, asume tacitamente que la suya tampoco:

Cervantes-Saadi. Miradas cruzadas (UCM, 2015) 24



Angel Garcia Galiano De como Alonso Quijano se convirtio en Don Quijote de la Mancha

(Piensas tu que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las
Alidas y otras tales de que los libros (...) estan llenos, fueron verdaderamente da-
mas de carne y hueso, y de aquellos que las celebran y celebraron? (Quijote 1, 25)

Esas damas que los poetas nombran en sus versos no son realmente existentes, sino
que las fingen por dar sujeto a sus versos y porque los tengan por enamorados. Asi ¢l va
a obrar de igual modo, “bastame a mi pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo
es hermosa y honesta (...) y yo me hago cuenta que es la mas alta princesa del mundo”.
Y concluye nuestro hidalgo con este aserto definitivo: “Yo imagino que todo lo que
digo es asi, sin que sobre ni falte nada, y pinfola en mi imaginacion como la deseo”
(Quijote 1, 25). La Imaginacion, claro es, supera con creces la tosca y prosaica realidad,
le intenta explicar Quijote a su amigo, y se lo habra de mostrar, con las obras, una y otra
vez a lo largo de sus aventuras. Con una coherencia y una fe que s6lo habra de quebrar
la muerte, el desengafo, pero para entonces, el buen Sancho se habra convertido por
completo al aire de su vuelo, al mundo ingenioso de don Quijote. De hecho, no es don
Quijote quien da su espiritu, sino Alonso Quijano; el caballero postrado, derrotado, se
cuida muy mucho en su lecho de muerte de dejar claro que no es él quien muere, sino
el otro, anticipando de esa manera el decir de Borges.

Pero volvamos a la carcel donde padece su autor. En efecto, pensaria Cervantes en la
lobreguez de su encierro, mientras pergefiaba estos pormenores de su obra, el converso
es quien da nueva realidad al mundo a través del lenguaje, por eso ha de cambiarse el
nombre y ha de ver y nombrar la realidad por primera vez: don Quijote ve siempre el
mundo tosco y ruin de su Espafia decadente por primera vez y al nombrarla a través de
su imaginacion, al abrazarla con palabras y ojos nuevos, es capaz de llamar damas a las
mozas del partido, castillos a las ventas, gigantes a los molinos, ejércitos a los rebafios,
jayanes los odres de vino o yelmo de Mambrino a una modesta bacia de barbero. Ha
inventado un nuevo mundo, como el novelista con la palabra, él usa su imaginacion
para dar orden y concierto a un universo exhausto que se viene abajo y que €l, con su
sola y limpia mirada ha dado en poner en pie, para rechifla de unos, desconcierto de
otros y admiracion de todos.

Ya famoso, por el éxito de su primera parte, Cervantes acometioé su continuacion
y en los primeros capitulos de la misma tiene la brillante idea de incluir dentro de la
ficcion como obra impresa y muy leida el relato de las aventuras del hidalgo convertido
en caballero. Libro del que le llegan noticias al propio don Quijote, convaleciente atin
de sus aventuras, a través de un entusiasmado Sancho que dice habérselo oido relatar
a un bachiller, recién llegado de Salamanca y que ha leido el libro. La genialidad de
convertir a don Quijote en personaje de su propia ficcion a él no le sorprende, porque ya
en el segundo capitulo de la primera parte hubo pensado en el sabio que “un dia habra
de relatar mi historia”.

La curiosidad, es cierto, y el sano orgullo, le llevan a preguntar al bachiller qué se
opina entre los lectores de sus increibles aventuras y de su valor. Asiste de ese modo
don Quijote, impertérrito, serenamente orgulloso, a la culminacion de su suefo: de
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lector infatigable pasé a ser no escritor de su propio libro, sino protagonista y perso-
naje del mismo, jy a fe que lo consiguiera! Don Quijote, ahora, en esta maravillosa
y especular segunda parte, que inaugura verdaderamente con su relativismo e ironia
la modernidad, es no sélo la persona que decide ser don Quijote, sino y el personaje
real (valga la paradoja) que otros protagonistas de la historia han /eido en la primera
parte de la misma; por eso ahora don Quijote ya no necesita nombrar la realidad para
inventarla, sino que los demds, como lo conocen porque han leido sus aventuras (las
mismas que nosotros lectores acabamos de leer!), siguen el juego a nuestro converso
hidalgo y le transforman la realidad para que €l continte siendo el caballero andante
que ha decidido ser.

El primero que obra de tal suerte es el bachiller Sansoén Carrasco al disfrazarse de
caballero y retarlo a duelo, para impedirle la salida de la aldea, después Sancho al “in-
ventarse” a Dulcinea y hacerle creer a don Quijote que esta encantada y, por ultimo, los
ociosos duques que han leido como nosotros la primera parte y le tejen esa gran mas-
carada en su palacio. Sélo aduciré un ejemplo: cuando don Quijote entra en el castillo
de los duques (ya no venta transformada por su imaginacion, sino verdadero castillo) y
ve como lo visten con un manto de purpura y doncellas lo agasajan, dice el narrador, no
sabemos si Cide Hamete o un orgulloso Miguel de Cervantes,

de todo lo cual se admiraba don Quijote; y aquel fue el primer dia que de todo en
todo conocid y creyod ser caballero andante verdadero y no fantéstico, viéndose
tratar del mismo modo que ¢l habia leido se trataban los tales caballeros en los
pasados siglos.

Era, aunque ficticia, reparemos en ello, pues todo no pasa de una solemne carnava-
lada que le estan tejiendo en torno los ociosos duques, la confirmacion fantastica de su
inverosimil deseo de convertirse en caballero andante... para entonces, nuestro hidalgo
ya era famoso, su autor un anciano melancélico sabedor de haber escrito una obra
maestra y de haber fundado el canon de la Modernidad, proteico, elusivo, evanescente,
irdnico, jugueton, inquietante, profundo... y divertido. El buen Miguel de Cervantes, en
este afio postrero de su vida, mientras luchaba contra la misma muerte para terminar su
obra maestra, acaso recordaba con nostalgia a aquel jovencito veinteafiero que hubo de
huir a Italia para evitar que, tras un lance de amores, le fuera cortada la mano y hubiera
de optar por el destierro; ese mismo que luego perdiera el brazo (ironias del destino)
en la batalla de Lepanto, poco tiempo después. Pero antes de ese orgulloso lance, y en
Italia precisamente, habia encontrado ya, y para siempre, su Anima, la Dama literatura:
Boccaccio, Petrarca, Sannazzaro, Ariosto, Cinzio..., sus queridos y admirados maestros
a los que, abatido en espiritu y en cuerpo por una Espafia madrastra y esquiva, decidio
seguir y emular para construir o imaginar en el delirio hostil de las prisiones, la historia

! Obsérvese el derrotero metaficcional posmoderno que ello conlleva.
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de un oscuro hidalgo de la Mancha, lector compulsivo de libros de caballeria, que un
buen dia, se cambid el nombre y salié al Mundo para decirnos que la vida, si se mira
con ojos limpios y nuevos, es siempre sagrada y que vale la pena mirar y nombrar la
tierra, el agua, el viento y las personas como quien acaba de nacer, en este instante.

Vale.
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La rosaleda de Saadi, la que por siempre
permanece

Kurosh KAMALI SARVESTANI
Presidente de la Asociacion de Saadistas
Investigador y critico de la literatura persa en general y Saadi en particular
Director de la revistas Fars y Saadi

Todo elemento sale de una mina.
El azucar de Egipto, y Saadi de Shiraz.

La poesia y la prosa persas que nacieron en el Gran Jorasan sobre las bases de la
mistica y el amor y que se desarrollaron bajo dos formas, la sencilla y la barroca, se
perfeccionaron en la ciudad de Shiraz con las obras de Saadi y Hafez, autores ambos
que cimentaron las bases de la llamada escuela literaria de Shiraz sobre las bases de los
gigantes de la literatura persa de fuera de Shiraz y también apoyandose en el curriculum
literario de la misma localidad, de tal guisa que, con la aparicion de Saadi, quiza pueda
afirmarse que la historia de la literatura persa se divide en dos periodos: antes y des-
pués de €l pues con él se perfeccion6 la prosa modelo y la poesia lirica persas, poesia
que consolid6 del todo la escuela literaria de Shiraz con la llegada un siglo después de
Hafez.

No faltan motivos para que la prosa y la poesia de Saadi se tengan como criterios y
varas de medir en la literatura persa. En la misma medida que Saadi y Hafez son deu-
dores de los poetas y prosistas del Gran Jorasan en lo que se refiere a la construccion de
la escuela literaria de Shiraz, tras ellos dos, la literatura persa es deudora hasta la fecha
de hoy de estos dos grandes autores, bajo los cuales ha estado influida.

La escuela literaria que Saadi fundo llega a su culminacion con Hafez en el apartado
de la lirica mistica y amorosa, terminandose pues de formar la escuela literaria de Shi-
raz. El lenguaje de los grandes poetas del Jorasdn no pudo, a pesar de su gran elegancia
y por varias razones, erigirse en lenguaje modélico. Sin embargo, el lenguaje de Saadi,
que bebe de las fuentes 1éxicas de los antiguos, se convierte en una lengua global y su
Rosaleda, en un libro para todos gracias a sus innovaciones en el plano lingiiistico por
un lado y a su percepcion de los problemas que atafien a la gente y a su cercania con
ésta.

Desde que André Dourie tradujera al francés La rosaleda en 1634 hasta hoy, a prin-
cipios del siglo XXI, La rosaleda es una de las mejores cien obras de la literatura
universal, elegida por los intelectuales occidentales. Saadi y sus obras perennes ocupan
un lugar especial en la mentalidad de los iranies, en la lengua persa y en todo el mundo.
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Saadi seguia ligado a las tradiciones literarias y en sus obras son evidentes las in-
fluencias de los autores del pasado. Las tradiciones con una identidad ideologica y
cultura perso-musulmana se manifiestan en las obras de Saadi. Saadi se basé en sus
obras en el principio de la sencillez en la redaccion, que es una de las bases de la novela
de la era de la renovacion, asi como en la brevedad y la concision, que es también una
de las bases de dicho movimiento y que convirtio en la cualidad mas destacada de un
estilo narrativo que ha llamado tanto la atencion en La rosaleda particularmente que lo
consideran un libro de maximas, como se dice en Occidente.

El extranamiento es otra de las cualidades y de las innovaciones que se ven en sus
obras. Las técnicas artisticas de Saadi en la estructura de sus obras estan acompafiadas
con poemas exquisitos entrelazados con ideas elegantes y sabias. Es por ello que inclu-
so si escuchamos bajo la versién de Saadi una frase o una palabra cuyo contenido ya
nos sea conocido, nos parecera novedosa.

Por otro lado esta su lenguaje, facil de entender y casi imposible de imitar, la fluidez
y sencillez de su palabra, su concision, en particular, en el relato, en los relatos, que
hoy dia es de uso en el relato corto minimista. Asimismo esta la cercania de su lenguaje
en prosa y verso, comprensible para todos. Acercar la poesia a la prosa y lo expositivo
forma también parte de las innovaciones de Saadi. Quiza sea esta la razén por la que el
perspicaz critico Zia Movahhed hace hincapié en que “La rosaleda de Saadi esta llena-
da de relatos que son todo ellos muestras de los cuentos breves mas bellos del mundo”.
Otro critico llamado Milani nos recuerda que

siglos antes de la apariciones de las lenguas nacionales en Europa, ya los persas
poseian una identidad afianzada y propia fundamentada sobre los cimientos de su
lengua; Saadi fue participe indiscutible en la preservacion de esta identidad y sus
cimientos.

El profesor Movahhed también dice que, en otras palabras, si Ferdolsi cimento la
lengua persa cual recia fortaleza para la defensa de la identidad nacional de Persia,
Saadi ha desempefiado un papel fundamental para la salvaguardia de esta fortaleza y
para su pertrecho a fin de prepararla para enfrentarla a nuevos peligros haciendo que
esta lengua esté compuesta en nuestra era moderna del mortero flexible pero duradero
que es la identidad nacional. Por lo tanto, tenemos que considerar a este poeta creativo
en la lengua no como resonancia de la historia y la lengua de su época sino como el
arquitecto de nuestro actual idioma.

“Toda innovacion estilistica, como las rompedoras de Saadi, estan acompafiadas de
innovaciones en las ideas”. Aproximadamente en la misma época de Saadi aparecio el
gran poeta italiano Dante, quien insistio en la necesidad de utilizar en el plano literario
el lenguaje cotidiano del pueblo. Unos 300 afios después de Saadi, Cervantes no solo
hace del lenguaje llano su material de trabajo sino que llega a meterse ¢l mismo con su
nombre en el relato mismo, y, de esta manera, crea la nueva novela. 200 afios después
de Saadi, el francés Montaigne escribe su primer articulo. El caso es que por nuestras
latitudes, afios antes, Saadi ya habia realizado esas creaciones en La rosaleda, aunque
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de diferente forma. La forma y la estructura del pensamiento y la lengua de Saadi con-
fluia y entonaba mucho con las innovaciones en Europa, y, en aquellas fechas histori-
cas, Saadi no estaba en absoluto por detras de los pensadores y escritores de aquellos
europeos vanguardistas del modernismo.

Mas bien al contrario, en muchos casos, Saadi desbroz6 el camino de los principios
de la innovacidn, principios que utilizo en sus obras. Fue por esta razén que cuando La
rosaleda fue traducida en el siglo XVII, los poetas e intelectuales occidentales innova-
cionistas encontraron en Saadi un correligionario y compaiero en la fe, y desde Victor
Hugo hasta Diderot no solo fueron influidos por ¢l sino que dedicaron sendos articulos
para elogiarlo.

En sus obras, Saadi es representado como un innovador dentro de las elevadas ideas
de la cultura de su sociedad, una innovacion que segun las diversas interpretaciones
va mas alla de los marcos tradicionales en cualquier ambito y que intenta crear nuevos
valores y reavivar los valores olvidados, pero bajo un nuevo enfoque, utilizar el poder
de la critica para solventar los problemas existentes en la sociedad, ofrecer nuevas
visiones para vivir mejor en sociedad, criticar la situacion de la sociedad y la politica
e intentar hacer avanzar la cultura, la vision y las ideas de la gente utilizando las ideas
en boga y que se hallaban en la superficie. Saadi hace hincapié en ideales como el de
la excelencia, el afecto, la justicia y la igualdad de derechos entre los seres humanos.

En sus obras, Saadi crea nuevas ideas. Piensa en el bien comun, pone a prueba dis-
tintos modos de pensar y puntos de vista e intenta ofrecer una nueva forma de vida en
paz y convivencia sobre la base de las creencias de cada colectivo. Introduce el pensa-
miento y la razén en los asuntos de la sociedad, la politica, la cultura y la vida cotidiana,
y, en su ciudad ideal encamina a las gentes hacia sus deseos y tendencias ideales frente
a sus tendencias cotidianas y pasajeras. Saadi se ocupa en identificar los principales
problemas y conflictos de la sociedad y ofrece soluciones fundamentales tomadas de su
novedosa forma de pensar y de su gran afecto hacia las personas. El, de manera sabia y
entrafiable recurre a lo que se podria denominar la identificacién y reconocimiento del
dolor de la sociedad. Saadi desea continuamente un cambio en la sociedad ya que el
sopesa la situacion existente con la que deberia ser segun sus ideales y da a las gentes
unos consejos que debiera conducirlas hacia aquella direccion que, segun su ideologia,
ofrece unas condiciones mas optimas de vida. En toda esta dinamica, la razon es la
cualidad mas importante de su personalidad. Es a la sombra de esta tendencia donde ¢l
ve que la situacion de las instituciones pueden ser sometidas a critica.

Saadi piensa en los derechos humanos, la justicia, la indulgencia, el altruismo y la
humanidad en pos de las que va en pro de la gente y de acuerdo a sus tendencias ideold-
gicas y a sus ideales tedricos, deseando, pues, un rey justo y una plebe pura de corazon.

Y de esta manera es como ha quedado ¢l para la posteridad en la cultura del Iran y
del mundo. Como decia Juan Ramoén Jimenez: “Sin duda, la tnica flor que perdura es
la flor de Saadi”.
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La rosa en el jardin de Cervantes y Dulcinea en la
ensonacion de Saadi

Enrique ORTIZ AGUIRRE
Universidad Complutense de Madrid

Amo, luego existo
Manuel Cruz

En primer lugar, quiero hacer explicito mi agradecimiento a todos los asistentes,
conferenciantes, participantes y organizadores, y especialmente al incombustible Mar-
cos Roca y a la Universidad Complutense de Madrid por la invitacion a este Seminario
Internacional, tan interesante como necesario, ya que viene a engrosar la fructifera vena
de la Literatura comparada, cuya ocupacion no es otra que la de dar carta de naturaleza
académica a un fenémeno que ha venido produciéndose de manera ineluctable desde
que el hombre es hombre y, por ende, sujeto y objeto artistico; de suerte que nada pue-
de extrafiarnos el hecho de que un famosisimo autor persa medieval y un celebérrimo
autor de los Siglos de Oro espanoles se avengan en una concepcion artistica demiurgica
comun, habida cuenta de las tan visitadas influencias de Oriente en Occidente desde el
sufismo hasta la mistica cristiana. Este extremo bien podria explicar la espiritualidad
que rezuman las producciones saadianas y cervantinas, asi como la inmarcesibilidad
de los discursos, que ha convertido a ambos autores en el irani y el espafiol por anto-
nomasia y a sus obras en productos dignos de la inmortalidad, reservandoles un hueco
indiscutible en la Literatura Universal. Es de notar que las concomitancias entre ambos
se extrapolan desde sus obras hasta sus mismas biografias (cuyas efemérides dejan de
coincidir por tan solo dos dias de adelanto por parte del poeta persa), aunque resulten
mucho mas sugestivas para nuestros intereses, ahora, las de indole estética. En este
sentido, llama la atencion la manera en que convergen en su discurso el fino humor
nunca inocuo, la sencillez y naturalidad en el uso del idioma (“Llaneza, muchacho, (...)
que toda afectacion es mala™), su magistral manejo del mismo (que los convierte en
ejemplos paradigmaticos en sus respectivas lenguas), y el halito sapiencial a la par que
humanisimo que insufla todas y cada una de sus palabras.

Y es que el constructo demiurgo que inspira las obras de Saadi y de Cervantes
encuentra su esencia en la persecucion incansable de la sublimidad. Ambos discursos
pretenden una fusion, de reminiscencias neoplatonicas, con el Absoluto. El paralelismo
halla su razén de ser en el cotejo de las aspiraciones de don Quijote y las de Saadi. En
la configuracion de ambos, laten al unisono la asuncion de la precariedad y la necesidad
de alcanzar la sublimidad ascendiendo desde las limitaciones de lo sensible hasta la
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contemplacion del absoluto mediante el impulso del Amor. La condicion parcial del ser
humano se completa en la rosa saadiana y en la cervantina Dulcinea. La eternal rosa del
poeta persa se identifica con la inmutabilidad de Dulcinea en la ctspide de la disolucion
del cronotopo, territorio ya de lo sublime. Sin embargo, no se trata de una irrita sustitu-
cion de lo sublime por lo sensible, sino de una ascension paulatina desde la condicion
feral de lo que nos rodea, digiriendo una realidad en crisis que no responde a ningin
tipo de univocidad, sino a la suma proteica de todas y cada una de las interpretaciones.
Esta asuncion de la crisis de una realidad tnica deviene resorte imprescindible para
alcanzar la contemplacion del absoluto, en la que el sujeto y el objeto —tras sus arduas
polémicas en el mundo de lo sensible- se funden para confundirse en el proceloso mag-
ma de lo sublime. Dificilmente podriamos interpretar de otra manera la declaracion de
intenciones del maestro Saadi en la introduccion de su Golestan, en la que da cumplida
cuenta de la aspiracion sublime de su obra:

Le dije: “Como sabes, las rosas de los jardines no perduran y en una rosaleda no
se puede confiar; los sabios han dicho: “Aquello que no permanece, apego no
merece. (...)

Para borrar las penas de los lectores y para esparcimiento de los aqui presentes,
puedo componer una rosaleda cuyas hojas no puedan ser arrancadas por el vien-
to de otofio ni dafiadas por el paso del tiempo, y cuya delicia primaveral no sea
transformada en melancolia otofial.

¢;De qué te valen estas flores en la canasta

si un solo pétalo de mi rosaleda te basta?

Esas flores mas de seis dias no perduran,

mas mi rosaleda siempre tendra su frescura. (Saadi 2007)

Sin olvidar las razones que el propio Cervantes aduce para la creacion de Dulcinea:

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrion celada, puesto nombre a su rocin
y confirmandose a si mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino
buscar una dama de quien enamorarse, porque el caballero andante sin amores era
arbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. (Cervantes 2005: 32-33)

Del mismo modo que la rosa de Saadi es una rosa ideal, sublimada, también lo es
la Dulcinea de Cervantes, habida cuenta de que el propio escritor espafiol desvela el
fingido enamoramiento —un amor ensofiado—:

Luego volvia diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado:
—Oh, princesa Dulcinea, duefia de este cautivo corazon! (ibid.)

y a la luz del propio raciocinio, ya que don Quijote solo puede perseguir un amor
idealizado, sublimado, si se decide a “conquistar a Dulcinea” huyendo de ella, pues si
se tratase de un amor carnal no se sentiria impelido a buscar lejos aquel objeto erdtico
que se hallaba “en un lugar cerca del suyo”, ni la convertiria el magin de Cervantes
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en “sefiora de los pensamientos” de don Quijote, como tampoco devendria en ensofa-
cion garante de existencia, en erotismo de autoindagacion existencial, ya que para que
muera don Quijote se hace tan necesaria la recuperacion de una supuesta cordura como
el olvido de Dulcinea. Solo cuando don Quijote olvida a Dulcinea renuncia a existir,
ante la estupefaccion del lector y las ingeniosas palabras de Sancho Panza, que tacha
de loco, ahora, al que pareciera cuerdo, y que ofrece la clave de la existencia de don
Quijote: Dulcinea:

—iAy! —respondio Sancho llorando—. No se muera vuestra merced, sefior mio,
sino tome mi consejo y viva muchos afios, porque la mayor locura que puede ha-
cer un hombre en esta vida es dejarse morir sin mas ni mas, sin que nadie le mate
ni otras manos le acaben que las de la melancolia. Mire no sea perezoso, sino
levantese de esa cama, y vamonos al campo vestidos de pastores, como tenemos
concertado: quiza tras de alguna mata hallaremos a la sefiora dofia Dulcinea des-
encantada, que no haya mas que ver. (id. 1102-1103)

Quede de manifiesto el hecho de que para Sancho Panza su sefior don Quijote muere
loco y no cuerdo, a pesar de todas las interpretaciones criticas que apuntan irremisible-
mente a la cordura final del protagonista’; y que, por consiguiente, concibe a su sefior
cuerdo en tanto en cuanto se redimensiona en su impulso erotico: creativo, alucinado,
luminoso y vital. Estas dos citas, perdoneseme la extension a cambio de su natura-
leza esclarecedora, marcan la apertura y el cierre de la genial novela cervantina. No
se puede concebir el nacimiento de don Quijote sin el erotismo que lo conduce a la
sublimidad, ni se puede entender su acabamiento sin la desaparicion de la “sefiora de
sus pensamientos”. No se trata, pues, de una dama sin mas, sino del pretexto no ya para
existir, sino para ser. Don Quijote es un medio ser sin su alta sefiora, por ende, encuen-
tra su razén de ser en la sublimidad misma, al igual que el poeta persa se encuentra en
el impulso erético hacia la sabiduria y la rosa inmutable de su propia ensofiacion. El
auténtico existir (por lo tanto, ser) lo encuentran ambos en el eros que los disuelve en
lo sublime.

Saadi idealiza la naturaleza y Cervantes, el amor como métodos para propender a lo
sublime. En verdad, se trata de un procedimiento similar: en el erotismo, don Quijote
encuentra su existencia; en el amor hacia el saber y en el erotismo de lo que permanece,
Saadi es. Llama poderosamente la atencion, en este sentido, el hecho de que don Quijo-
te hable de Dulcinea como de la “seriora de sus pensamientos” y de que Saadi se refiera
“a la novia que es mi pensamiento”, aunando erotismo, pensamiento, sublimidad y
existencia (como ontologia). Asi, el erotismo hacia la fusiéon con lo sublime deviene
en autenticacion humana. Desde la carne o desde la rosa labiles, impelidos por el eros,
accedemos al misterio de nuestra propia existencia, de nuestro propia esencia. Diluir

2 Valgan como ejemplos paradigmaticos el trabajo de Petra Pultnarova (2002) o la introduccion de
Sevilla / Rey Hazas (1994) en su edicion de El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha.
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nuestros limites para encontrarnos en la contemplacion del absoluto supone beber di-
rectamente de la fuente platonica. Nuestro auténtico yo se dibuja, entonces, fuera de los
limites que constrifien nuestra percepcion; es necesario desquiciar nuestras fronteras
para encontrarnos en el propio extraflamiento:

La pregunta por la verdad implica una escision. [...] Para poder dirigirse a uno
mismo la pregunta por la verdad hay que estar ‘fuera de si’. La propia verdad ha
de recibirse desde fuera para, finalmente, hacerse con ella y estar en uno mismo
como en casa. Pero la precaria situacion de la busqueda de la verdad comienza en
ese ‘fuera’. (Safranski 2013: 11)

En palabras de Riidiger Safranski, en su obra ;Cudnta verdad necesita el hombre?

Huelga decir que la busqueda de la verdad presupone, a su vez, la busqueda de
nuestra verdad de manera hipénima, y que del impulso erético se colige la enajenacion
necesaria para explorar nuestra identidad misma, para alcanzar la autoafirmacion. Asi,
el erotismo que despliegan tanto Saadi como Cervantes adquiere simultaneamente una
dimension gnoseologica y ontoldgica, en tanto en cuanto encarna un viaje al interior
del ser humano. El erotismo deviene forma de conocimiento y método de indagacion
existencial; de esta manera, entronca con la metafisica y privilegia lo espiritual como
espacio auténticamente real en detrimento de la circundante realidad sensible. Que esta
intima conexion se produzca a través del erotismo no debe extranarnos, en realidad, ya
que ello constituiria una inagotable busqueda humana provocada por la nostalgia del
origen perdido, en palabras de Georges Bataille (2007: 19). Segun este pensador, el ser
humano provendria de la continuidad, esto es, de una geografia primigenia, pristina,
sin principio ni fin y, cuando llega al mundo, se convierte en un ser discontinuo, limi-
tado en su existencia tanto por un principio como por un final inexorables (id. 20). Esta
nostalgia (etimologicamente cabal: del nostos, regreso al origen y de algia, dolor) del
origen de continuidad perdido nos impulsaria ineluctablemente hacia la muerte y hacia
el erotismo.

Como la muerte es irreversible, el erotismo aparece como garante de continuidad
para devolvernos a la discontinuidad que nos habita, de manera que el erotismo se con-
vierte en ‘tentativa’ desde un plurisignificativo sentir, ya que es tanto un infento como
una tentacion irresistible. Ese amor por el conocimiento en los autores que nos ocupan
adquiere, de esta manera, el poder de conducirnos hasta la anhelada sublimidad/conti-
nuidad de lo inmutable. De ahi que, tanto en el caso de Saadi como en el del propio don
Quijote, el erotismo que conduce a lo sublime sea una experiencia intangible, de suerte
que los sentimientos se transforman en pensamientos; motivo por el que Dulcinea es
para don Quijote ‘la sefiora de sus pensamientos’ y para Saadi ‘el pensamiento es su
novia’. Se trata, pues, de una sublimacion de los sentimientos que adquieren categoria
de pensamientos, abandonando su caracter variable para instalarse en la inmutabilidad.
Esta ansia de sublimidad la hemos hermanado con una inspiracion de fuente platonica,
extremo que conviene explicar, habida cuenta de que las interpretaciones acerca del
erotismo platonico son siempre muy variadas y, en muchas ocasiones, llegan a olvidar
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el texto. En este sentido, no debemos obviar las palabras de Diotima expresadas por
boca de Sécrates en El Banquete, cuyos destinatarios explicitos son “Fedro y demas
amigos”, y que reproducimos a continuacion por su caracter ilustrativo:

He aqui, pues, el recto método de abordar las cuestiones eréticas o de ser condu-
cido por otro: empezar por las cosas bellas de este mundo teniendo como fin esa
belleza en cuestion y, valiéndose de ellas como de escalas, ird ascendiendo cons-
tantemente, yendo de un solo cuerpo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de
los cuerpos bellos a las bellas normas de conducta, y de las normas de conducta a
las bellas ciencias, hasta terminar, partiendo de estas, en esa ciencia de antes, que
no es ciencia de otra cosa sino de la belleza absoluta. (Platon 1986: 106)

Asi como visitar algunos fragmentos de la intervencion de Aristofanes en esta cele-
bérrima obra platonica sobre el Amor:

Mas una vez que fue separada la naturaleza humana en dos, afiorando cada parte a
su propia mitad, se reunia con ella. (...) Desde tan remota época, pues, es el amor
de los unos a los otros connatural a los hombres y reunidor de la antigua natura-
leza, y trata de hacer un solo ser de los dos y de curar a la naturaleza humana. (...)
Lo que se llama amor, por consiguiente, es el deseo y la persecucion de ese todo.
(id. 67,69y 70)

Estas palabras constituyen un ejemplo elucidador de la concepcion erdtica de nues-
tros autores, ya que ambos conciben el erotismo como una ascension por peldafios
desde la belleza concreta del mundo inteligible hasta la contemplacion de la belleza en
si, ya en el mundo ininteligible que habita en la sublimidad. Ello supone no renunciar
al mundo sensible, sino mostrarlo con el multiperspectivismo y la precariedad que lo
identifican, ya que —finalmente— el amor es el camino, constituye el nexo que une lo
visible y lo invisible, rellenando el desazonador espacio que existe entre ambos. Este
erotismo es, pues, el responsable de conectarnos, al fin y a la postre, con nuestra propia
esencia sublime, en la que se desactivan los sentidos para disolverse en la contempla-
cion de nuestro origen mismo, de nuestra genésica procedencia primera. Asimismo, las
palabras de Aristofanes en El Banquete nos incardinan en la dimension ontologica del
amor; el impulso erdtico se define per se en la persecucion del todo primigenio del que
derivamos. Asi pues, el impulso erotico nos eleva hasta la contemplacion de nuestro
propio origen en la sublimidad del todo, alli donde permanecen sempiternamente bellas
tanto la rosa del jardin saadiano como la ensofiada Dulcinea cervantina; de manera que,
tanto con el persa como con el espaiiol, emprendemos el nostds resueltamente, alejan-
donos de casa para encontrarnos en nuestros fundamentos mismos: un viaje iniciatico/
catartico que nos conduce a nuestra insita esencia primigenia, con el ineludible con-
curso del eros y del logos, fundidos para confundirlos (“Siente el pensamiento, piensa
el sentimiento”, en palabras unamunianas). Esta fusion, a mas a mas, sera correlato de
la que se produzca entre el ambito de la poética (de la creacion) y de la retdrica (de los
recursos para darle cuerpo artistico), de lo que se colige que en este periplo hacia “el
mas aca”, tanto Saadi como Cervantes implementen recursos comunes que nos hacen
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propender a lo sublime. La acumulacion y sobreabundancia, en este sentido, se convier-
ten en un mecanismo entropico que exaspera los limites de lo circundante para alcanzar
la sublimidad, este territorio de la suspension de lo cotidiano donde la totalidad cobra
su sentido Gltimo. Esa acumulacion episddica de historias y de intercalaciones, esta plé-
tora, coadyuva al desquiciamiento de los limites, a la destruccion de lo construido por
sobresaturacion para acercarnos al origen, al principio genésico mismo. Otro elemento
comun seria el de la creacion de un simbolo demiurgo en las magistrales composiciones
de ambos: la rosa inmutable, sempiterna e incélume saadiana imbuye de sublimidad a la
totalidad de la obra como lo hace la ensofiada Dulcinea en la inmortal obra del escritor
complutense. La Rosa que es todas las rosas y Dulcinea —que es todos los amores y el
Amor— son epitome de lo sublime, nticleo genésico del que surge todo y al que, a modo
de periplo entropico, se pretende llegar como desembocadura del origen. Asi las cosas,
la metafora se convierte en otro recurso indispensable para alcanzar lo sublime desde lo
sensible. La sustitucion de una realidad por otra con la que guarda relacion presupone
la superposicion de planos en identificacion, potenciando la labilidad de las fronteras y
dibujando un territorio sin limites. El “jardin edénico”, como el territorio alucinado de
la llanura manchega, constituye un lugar concreto que mediante la ilusion literaria, y de
manera metafdrica, se convierte en el no lugar, en la ansiada utopia de nuestro origen y
de nuestro sentido. Sin olvidar que las metaforas son instrumentos validos para diferir
la significacion, de suerte que —encadenadas— producen el aplazamiento semantico ad
aeternum que nos anega en sublimidad.

En este camino hacia lo sublime, Saadi y Cervantes insisten en la importancia capi-
tal que adquiere la virtud, compaifiera indispensable de quienes se ocupan de gobernar a
otros. No en vano, el propio Saadi recoge en la tltima seccion de su Golestan (“Sobre la
conducta en sociedad”), en la composicion nimero 96: “De quien atiende a sus pasio-
nes no se espera virtud, y no merecen ser jefes quienes no tienen virtud” (Saadi 2007).

Declaracion de intenciones que dista muy poco de la que en parecidos términos
llevara a cabo don Quijote en la segunda parte de la novela, cuando se decida a darle
sinceros consejos a Sancho Panza para gobernar la insula:

Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos vir-
tuosos, no hay para qué tener envidia a los que padres y agiielos tienen principes
y sefiores, porque la sangre se hereda y la virtud se aquista y la virtud vale por si
sola lo que la sangre no vale. (Cervantes 2005: 868-869, cap. XLII de la segunda
parte)

Estos ejemplos nos conducen directamente hacia otra de las concomitancias mas
significativas: la idea de la escritura como una enseflanza moral para los lectores, a la
que se suma por afiadidura la de implementar una estructura estética que la transmita
con amenidad e ingenio. Desde la Edad Media, y durante el Renacimiento, habia una
concepcion de la Literatura como educacion, como instruccion, que se recuperara con
el espiritu ilustrado del Neoclasicismo. A mas a mas, ambas obras cumplen con la
maxima horaciana de enserniar deleitando, proponiendo asi obras que entretienen a los
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lectores (humorismo, ironia, cierta concupiscencia, reflejo de lo sensible) al mismo
tiempo que los educan (aspiracion de sublimidad, educacion en la virtud, rechazo de lo
fungible, apego a lo permanente/necesario). Asi las cosas, tanto la obra de Saadi como
la de Cervantes se identificarian en tanto en cuanto aunan en perfecta simbiosis la Li-
teratura y la Etica. Ciertamente, hemos de admitir la distancia existente entre la mora-
lidad de los exempla (mas cercana a la Rosaleda saadiana) y los cuentos morales (caso
de la inmortal novela de Cervantes), pero quede de manifiesto la singular coincidencia
de la ensenanza deleitosa, del hermanamiento que se produce en estas obras entre la
Literatura y la Etica; si se quiere: una estética ética. De alguna manera, esta estética
ética se origina, al igual que el impulso erdtico y el ansia de sublimidad, en la antigua
maxima filosofica, atribuida a distintos pensadores, que continta vigente en la actua-
lidad como uno de los mayores objetivos del ser humano, si no el mayor: “Conocete a
ti mismo”. Tal y como sosteniamos con anterioridad, apoyados en la solida autoridad
de Riidiger Safranski, se nos antoja esencial el hecho de salir de nosotros mismos para
llegar a conocernos de manera cabal. No en vano, otro reputado filésofo ha venido a
incidir en la misma idea cuando ha escrito:

Incluso cuando modernamente algunos han invertido la formula no han dejado en
el fondo de corroborarla: ‘Huye de ti mismo’ es otra forma de expresar el deseo
de conocerse. (Argullol 2013: 7)

Este mismo fil6sofo propone el giro que ahora nos interesa: el ‘condcete a ti mismo’
implica de manera necesaria el hecho de reflejarse a uno mismo, esto es, de plasmar lo
que uno es y lo que quisiera ser, formula holistica del ser (id. 7 y ss.). En ese juego de
mascaras y verdades que supone el hecho literario, Cervantes y Saadi despliegan una
estética €tica, en tanto en cuanto, al implementar un modo de reflejarse dan a conocer
como corolario una manera de comportarse, una conducta ética. No en vano, el cuento
moral de don Quijote o los exempla de La Rosaleda orquestan un hecho estético que
comporta un universo moral. Tanto Saadi como Cervantes enseflan deleitando (la en-
seflanza se articula en el despliegue de todo un cdodigo ético, y el deleite corre a cargo
de la estética, que persigue, auxiliada por la genuina mascara de la ficcion, recubrir de
amenidad y artificio el contenido moral) y, reflejandose, se convierten en acicate para
impulsar al lector hacia su propio conocimiento. Persiguen, pues, epatar al destinatario
disefiando un modus vivendi que coadyuve a conectar con la esencia misma de lo hu-
mano en la contemplacion de lo sublime.

En definitiva, el impulso erdtico que articula las obras de estos dos genios se inspira
en la concepcion platonica de que el Amor (con mayuscula) serd también amor (;con
minuscula?) de la inmortalidad, de nuestro propio principio genésico, de la intima tra-
gedia humana, mortal y rosa, pero anhelante de eternidad.

Tanto monta la eternal rosa en el jardin saadiano, monta tanto la Dulcinea ensonada
cervantina; en Cervantes como en Saadi: “amo, luego existo.”

Vale. Muchas gracias.
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Saadi y Cervantes:
bondad y compromiso social

Tahere GHASEMI
Universidad Complutense de Madrid

Prélogo

Los escritores se dividen en dos grupos, aquellos que lo que escribieron no tiene
nada que ver con su vida, por lo tanto, nadie se interesa por sus vidas, y el segundo
grupo, el de aquellos para los que sus propias vidas han sido fuente de inspiracion para
sus escrituras y nos brindan testimonios apasionantes. Las vidas de este grupo llaman
la atencion en tanto en cuanto sus vidas nos motivan, pues son las vidas de escritores
que son capaces de ver con una lupa distinta angulos diferentes del mundo. Esto es lo
que ocurre con la vida de Saadi y Miguel de Cervantes, y quiza podamos considerarlo
como su primer punto comuin. Merece la pena mencionar que si nos preocupamos por
conocer sus vidas y la historia de su época no es mas que para conocer mejor sus obras
y sus motivaciones para crearlas.

A continuacién, como esta ponencia se va a presentar en Espafia, me centraré mas
en presentar a Saadi, que probablemente es menos conocido entre el publico espafiol
que Miguel de Cervantes.

El jeque Saadi® (Shiraz 1213 - 9 de diciembre de 1291, Shiraz) es uno de los prin-
cipales poetas persas del periodo medieval. Debe su fama no solo al estilo y calidad
inimitable de su escritura, sino al sentido social y a la profundidad que sabe darle, im-
pulsado por su gran sensibilidad social.

Nativo de Shiraz, Persia, Saadi abandoné su ciudad natal a temprana edad para,
principalmente, sobrevivir a la invasion de los mongoles en Iran y aprovechar para
estudiar literatura rabe y ciencias islamicas en Bagdad. El mismo demuestra la obliga-
cion de autoexiliarse en este verso suyo:

Saadi, aunque el amor de la tierra es un amor verdadero
Pero no debes de morirte alli por las dificultades, por haber nacido alli*

3 En persa ¢ 3s; nombre completo: Musharrif al-Din ibn Muslih al-Din.
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Segtin los testimonies historicos, Iran no ha pasado por tiempos peores que los de la
era de Saadi por la invasion mongola, cuando destruyeron ciudades, quemaron casas y
bibliotecas y llevaron a cabo una matanza masiva cuya consecuencia fue que la gente
no pensara en la resistencia, sino en rendirse. Genghis se consideraba a si mismo azote
de Dios sobre el pueblo irani (Movvahed 1990: 44). Las condiciones de inestabilidad y
extremado miedo a la vida fue la consecuencia de la invasion mongola y la causa que
lo llevo a escapar del pais. Empezo sus viajes por Baghdad, donde estuvo varios afios
estudiando en la escuela Nezamiyeh. Viajo por Anatolia, Siria, Egipto e Irak. También
refiere en su obra viajes a India y Asia central. Se puede dividir la vida de Saadi en
cuatro etapas:

Primera etapa: infancia y juventud. Coincidi6 con la etapa de tranquilidad y fe-
licidad de Shiraz, bajo la gobernacion de Atabak-e Saad-ebne Zangui. Pas6 su infancia
bajo la educacion de su padre, un hombre culto que trabajaba para el gobernante. Refi-
riéndose a su padre, Saadi dice:

Me acuerdo del tiempo de mi padre, que la paz sea con ¢l
Que de pequefio, me compro6 cuaderno y libro...}

Le habian presentado al gobernante para que, bajo su custodia, estudiara y apren-
diera las ciencias divinas y el sufismo, en una ciudad tan importante politica y cultural-
mente como Shiraz. Vivio bien hasta que perdid a su padre y tuvo que buscarse la vida
por si mismo.

Segunda etapa: viajes largos. Un veinteafiero empieza su trascendencia de viajes,
en la busqueda de la Verdad y para salvar su vida. Un viaje que dura unos treinta afios,
durante el cual visita todo el mundo islamico de aquel entonces, conoce a los sabios,
sufis, y pensadores mas importantes de su época y de cada uno aprende alguna cosa
hasta que ¢l mismo se convierte en uno de ellos. Todo eso le da mucha informacion
para luego reflejarla en sus obras. Gholam Hosein Yusefi en el prologo de su libro del
Golestan dice: “Golestan es reflejo de la situacion social de la etapa de Saadi” (1989:
33). Saadi, mas que nadie, se fija en la sociedad, la gente y sus problemas; por eso “cri-
tica los puntos débiles y los angulos oscuros de su sociedad y a todo el mundo, ensefia

como vivir mejor y que la tinica manera de llegar a Dios es a través de servir a gente”
(Bamdad 1998: 23).

Y dice: “el Camino es servir a gente, y no solo rezar mucho”®.

Saadi escribid el Bustan un ano antes que el Golestan, con el propdsito de exponer
una utopia, una sociedad idealizada. En el Boustdn dibuja a la sociedad y sus miembros
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como deben ser, y a ¢l mismo como un reformador social que ensefa a todo el mundo,
la definicion practica de la moralidad social para que la paz y justicia se practiquen tan-
to en las familias como en la colectividad (Dashty 1959: 259). Por lo tanto se ocupa de
todas las clases sociales de su entorno: los reyes, los derviches, los sufis, los jueces, los
clérigos, etc., con una lupa critica analizandolas desde diferentes angulos, la situacion
de sus vidas y sus comportamientos sociales; describe a todo tipo de gente, tanto a los
ladrones, como a los hipdcritas, ambiciosos, tacafos, etc. Es precisamente por eso que
todos los que han leido el Bustdn y el Golestan se ven atraidos por los temas y pensa-
mientos de esas obras.

Estos temas morales se plantean en forma de cuentos y recuerdos, y eso los hace
aln mas interesantes y comprensibles para toda clase de lectores. Y cada uno de ellos
lo entiende segtin su nivel de compresion. Los cuentos estan arraigados en la vida coti-
diana, las experiencias sociales y culturales de la gente normal y corriente; por lo cual,
no es nada separado y distinto. Eso se debe a que Saadi, como nuestro Cervantes, habia
viajado mucho y la mayoria de los temas elegidos estan inspirados en sus encuentros
con gente normal y corriente a lo largo de sus viajes y convivencias; viajaba con ellos,
se enfrentaba a los problemas que les surgian durante la vida diaria o los viajes, y se
fundaba con ellos, en ellos.

Debido de su trabajo de encargos administrativos (procurador de la Armada y recau-
dador de impuestos atrasados en el reino de Granada) Cervantes también viajéo mucho.
Después de su larga estancia fuera de Espafia, estuvo en Argelia como cautivo. Cervan-
tes pasd cinco afios y un mes en las carceles de los bereberes hasta que sus amigos y
familia consiguieron recolectar las 500 monedas de oro, el precio de su libertad. Des-
pués de volver a Espafa en busca de trabajo consigue un puesto de recaudador. Aunque
este tipo de cargos aparentemente eran ingratos, tenian la que seria para Cervantes
una ventaja fundamental: la oportunidad de viajar por Andalucia. Es entonces cuando
Cervantes, como después don Quijote, va de pueblo en pueblo. Trasnocha en ventas
pobres, pero tiene algo que estima mucho: “la santa libertad”. Sus diversiones son la
conversacion y la lectura’.

Cuando el sereno hidalgo Alonso Quijano, el bueno, abandona la cotidianidad del
hogar, convirtiéndose en don Quijote, lo hace principalmente por la idea de que a la
justicia existente habia que oponer las armas y, con el apoyo de ellas, “desfacer fuer-
zas y socorrer y acudir a los miserables”. Cervantes conoce muy bien la situacion de
su pueblo, porque ha vivido y ha viajado con ellos. Don Quijote sale armado a sal-
var su pueblo, y Saadi, mas pacifico, critica con la palabra afiliada a los gobernantes,
mostrandoles la senda mistica®. Don Quijote va a combatir la injusticia en general,

7 http://www.cervantesvirtual.com.

8 La Senda mistica es la equivalencia de Tarighat en persa, que es el camino de purificacion de los
Sufis para llegar a Dios.
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grande o pequefia. Lo mismo se enfrenta a un rico labrador que azota a su criado ado-
lescente, que critica al propio rey, simbolo del poder estatal y la justicia de la clase
dominante, cuando este hace fuerza a los hombres y los condena a galeras. De nada
vale que Sancho le aclare que el rey es la justicia y que los condenados van a purgar sus
delitos. A don Quijote le basta saber que a los delincuentes, aunque lo sean, les alcanza
la pena severa por no haber tenido dineros, o faltarle favor, o haber sido victimas del
torcido juicio del juez, que si no, como con otros ocurria, su destino no hubiera sido
ese. Para ¢l los condenados no son mas que menesterosos y oprimidos de los mayores,
y como opina que “no se debe hacer esclavos a los que Dios y la naturaleza hizo libres”,
rompe las prisiones que los atan y les devuelve la libertad, aunque luego tenga que
lamentarse de ello por haber ignorado que “la ley defensiva de la existencia social ha
de poseer vigencia aunque Dios haya en el cielo que no se descuida de castigar al malo
y de premiar al bueno”. Don Quijote se atrevid a algo que corresponde a corrientes
politico-filosoficas muy avanzadas para el siglo: juzgar la voluntad real y pronunciarse
en actos que la contradicen, enfrentar su criterio con el del monarca, poner en tela de
juicio la infalibilidad originariamente divina de las decisiones reales’.

Mientras nuestro don Quijote traspasa las lineas rojas para defender los miserables,
Saadi mantiene su palabra mas afilada que una espada, escondida por las admiraciones
a los gobernantes y reyes, para luego incluir sus consejos y advertencias, como por
ejemplo, detras de la mascara de felicitar al rey Atabak Mozaferredin Shah Salyughian
ibn Salgar'® dice:

El mundo es una pasarela y solo se queda la justicia

Intenta hacer el bien, perdonar a la gente y ser generoso

Que te sirve de ejemplo el Zahhak que escarnecia a los inocentes

No vivio eternamente, pero sus actos permaneceran vivos hasta el dia de Juicio
()

Feliz quien después de su muerte hablaran bien de ¢l

Que la inica cosa que pervive de uno son sus actos y recuerdos'!

Sobre el aspecto social de las obras de Saadi, Ravandi en su libro de La historia
social de Iran (1979) dice:

° http://www.cubarte.cult.cu (Rolando Lopez del Amo).

10 http://ganjoor.net/saadi/mavaez/ghasides/sh38/.
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Saadi obtuvo mucha informacion debido a sus innumerables viajes a distintos
paises y conocer a muchos pueblos, (...) reconocié muchos asuntos sociales, ca-
racteres y pensamientos de sus contemporaneos, y como un socidlogo literato,
con su pluma potente dibujé sus pensamientos, opiniones e inquietudes. En la
mayoria de las obras de Saadi, tanto poesia como prosa, vemos la reflexion de
una sociedad clasificada por clases sociales, los afortunados y los miserables, los
inhumanos y los humanos enfrentados. Saadi, aunque se presenta como criado
por los afortunados y gobernantes, aunque por su bien, mantiene una politica de
defender de sus beneficios pero, siempre en sus obras demuestra de manera muy
dolorosa las escenas de pobreza, injusticia y corrupciones. De modo que la mayo-
ria de sus criticos en estos temas, siguen siendo lo mismo hoy en dia y eso es una
muestra de que desde el tiempo de Saadi hasta hoy, nuestro sistema gubernamen-
tal y social no ha cambiado mucho.

Tercera etapa: regreso a Shiraz. El fin de los viajes y regreso a Shiraz. Ahora “Sa-
adi que salio obligado y triste, vuelve entusiasmado y alegre”'?. Saadi siempre habla de
su ciudad con un amor profundo y nunca la nombra sin dedicarle un adjetivo amoroso:

b3

“la tierra pura”, “tierra pura de Shiraz”:

La tierra de Shiraz, como seda disenada vi,
y la multitud de caras hermosas sobre ella’®

Cuando volvio a Shiraz, ya estaba a finales de la cuarta década de su vida, en la edad
mas madura y formada de un ser humano. Educado en la escuela de la vida y los viajes,
como dice Cervantes (“Quien lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho”),
vuelve a su ciudad natal para esta vez comenzar su viaje interno. Reconoce su mision:
la de construir una utopia, una ciudad ideal y se considera a si mismo como un maestro
que debe ensefiar.

Ahora es cuando Saadi empieza con sus discursos y consejos, llamando a todo el
mundo a la moralidad y la bondad. En estos momentos, maduro y sabio, se instala en
su ciudad. Ya ha escrito sus dos obras maestras, Golestan y Bustan, y empieza cum-
pliendo su responsabilidad de mejorar el mundo y de ensefiar la bondad. Sus discipulos
construyen una casa para €l en un lugar llamado Rokn Abad. Alcanzado ya el nivel de
sabiduria, como ¢l mismo se califica, segun sus experiencias ya sabe que a cada uno
hay que tratarle y ensefarle de manera distinta; asi, para la gente “normal” elige la
manera de Sharidt y para los “especiales” el Tarighat o Senda mistica. Entre todos los
métodos de la ensefianza sufi, elije el Tarighat-e Fotovvat, que es la manera practica
de enseflanza mas adecuada segun su naturaleza y caracter personal. Se reconoce como
el pir-e kohan y se dice a si mismo: “Caballero, falta tan solo un paso de ti hasta Dios,
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.Sabes qué hacer? Olvidate de ti mismo y jintate con El. Deja de hablar por metéforas
y determinadamente combate a la hipocresia”. Y manifiesta:

Llevad mi equipaje desde el monasterio a la taberna

Ya estoy fatigado de orar y rezar

Antes de que los creyentes se despierten para la oracion de madrugada
Los borrachos de noche, han empezado sus oraciones

Los empollones a rezar y orar

Idos a levantar la cabeza hacia Dios

Idos a vender a ambos mundos para el vino de una sola noche

Idos a olvidar vuestras oraciones de cuarenta afos

Quiza asi la hipocresia se borra del alma de Saadi

Llevadle todo su equipaje a la taberna'.

Cuarta etapa: los tiempos dificiles. Se puede considerar la cuarta etapa de su vida
como la mas dificil y dolorosa. Aunque no le hayan perjudicado directamente, sufre la
pérdida de sus amigos y familiares; los mongoles conquistaron todo Iran y Shiraz y han
formado ya una nueva dinastia llamada Ilkhani. Aquello comportaria un cambio radi-
cal en la sociedad y la conduciria a una gran inestabilidad tanto social como personal.
La cultura y economia del pais sufre una enorme caida y tal situacion provoca cierta
responsabilidad para alguien como Saadi, un sabio maduro y respetado tanto por los
iranies como por los turcos o mongoles, dentro y fuera del pais. Esa responsabilidad
le impulsa a empezar con la poesia moral-filosofica, tanto para poner a disposicion los
valores de la sociedad irani delante de todo el mundo, como para advertir a los gober-
nantes que deben comportarse bien. Es cuando €l escribe su reconocida ghasida para
Amir Ankiano, el gobernante de Shiraz por parte de los mongoles:

Ah, quien fue un feto alguna vez

fue un bebé alguna otra vez

Creciste durante un tiempo hasta tu adolescencia

Tal como un arbol alto y poderoso

Hasta que llegaste a ser un hombre famoso y poderoso

En las tierras de Persia y sus frentes

¢ Viste lo que has sido hasta ahora, nunca ha permanecido y ha cambiado?
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Pues, lo que eres, tampoco permanecera y cambiara
Tarde o temprano, esta persona tan poderosa y famosa
Se convertird en la tierra y la tierra en polvo

El jardinero, recogera las flores,

Sino él, la misma flor se caera

Todo esto es nada y siempre pasa

La corona, fortuna, poder y dominio

Tan solo pervivira un buen nombre

Saadi y Cervantes: bondad y compromiso social

Que es mejor que se le quede un palacio de oro
(Quién sabe qué ocurre el proximo afno?
O ;a donde se fue, quien era nuestro amante?'

Con el paso del tiempo y para conocer mejor la situacion y la gente con quienes
convive, elige el camino de moderacion para poder, poco a poco, llegar a su proposito,
que es luchar contra los invasores, intentando recuperar lo perdido.

Como vemos, siguiendo el camino que le habia abierto su padre en su infancia,
Saadi reuni6 muchas mas experiencias, se aprovecho6 de su don de maestro y cumplié
con lo que siempre sentia como su responsabilidad. El se consideraba como el maestro
de la moralidad del ser humano. Y qué bien lo refleja en su bello y famosisimo verso:

Los seres humanos son miembros de un todo,

En la creacion de una esencia y el alma.

Si uno de los miembros esta afectado por el dolor,
Otros miembros incomodos permaneceran.

Si usted no tiene ninguna simpatia por el dolor humano,
El nombre del hombre no lo puede retener'®.
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Conclusiones

Ambos autores, que bien merecidamente podemos llamarles “creadores”, han sido
pioneros de muchos aspectos en su época y siguen siendo importantes para la nuestra.

De don Quijote puede destacarse su disposicion de salir a buscar la injusticia y
enfrentarla y derrotarla alli donde se encuentre, parta de donde parta y venga de quien
venga; sea grande o sea pequeia, porque las pequefias sumadas pueden devenir gran-
des. Sus criterios sobre la calidad humana de los jueces, sobre la objetividad que deben
procurar, son también validos; asi como es importante también su opinion de que el
juez no debe ser ni muy blando ni excesivamente riguroso, o como podriamos decir
hoy: ni tolerante, ni implacable, aunque a veces haya que tomar medidas extremas
y ejemplarizantes, que no son signo de implacabilidad, sino de necesidad de defensa
social; medidas que no pueden aguardar por un metafisico ajuste de cuentas y que son
como descabezar gigantes. Pero, junto al requerimiento social, nuestra revolucion cree
en la regeneracion del hombre, en su reeducacion, y mas le place reintegrar un conde-
nado a la sociedad que separarlo de ella para siempre.

Cervantes es un hombre culto, profundo conocedor de los clésicos, y es, en definiti-
va, un humanista, con una vision de la vida cargada de compresion. Cervantes escribe
una obra dialogada, porque el dialogo permite una riqueza de registros, una sintonia
del lector con los personajes, que hace que estos cobren vida. Pero ademas del dialogo,
Cervantes establece consigo mismo una dialéctica del conocimiento. Cervantes, como
humanista renacentista, tiene caracter eminentemente moral. EI Quijote pregunta sobre
nuestra existencia y trata de orientar la conducta de cada lector, encontrandose cada uno
en la tesitura de responder. La intencion de Cervantes, es que el lector capte el mensaje
que ¢l trasmite y acabe por implicarse, no evadirse (Borrell Merlin 2005, 2006)

Saadi también en buena parte de su Golestdn utiliza los didlogos, una manera de
dejar a los lectores identificarse con los personajes de sus cuentos:

Recuerdo que en mi nifiez, era piadoso y madrugador y me afanaba en la devo-
cion (...) Le dije a mi padre: —Ninguno de ellos se levanta para inclinarse ante el
unico Dios, estan tan dormidos en su negligencia que parecen que estan muertos.
Contestd: —Hijo mio, seria preferible que ti también estuvieras dormido en vez
de metido en el pellejo de la gente. (Rodriguez Vargas 2007: 106, cuento 7)

La modernidad en la etapa que vive Cervantes es Humanismo Renacentista, es Uto-
pia'y es Moralidad. Debido a que en su experiencia vital sufrid la presion, de ahi a que
su vision de justicia esté llena de piedad. Cervantes cree en el hombre y que la justicia
tiende al bien de cada uno y de todos. Cree que la justicia es una obra que hacer, por lo
cual el Quijote trata de construir un mundo mas justo. Don Quijote no duda en enfren-
tarse a la autoridad y en desafiar las leyes cuando estas chocan con su propia concep-
cion de la justicia y de la libertad. Es lo mismo el caso de Saadi. Como vivid en una
etapa con muchos disturbios y siempre tuvo presente ante sus ojos la injusticia y cruel-
dad de los poderosos y gobernantes, cree en que la justicia en una sociedad es como una
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columna en un edificio, y continuamente recuerda a los gobernadores que los derechos
de los ciudadanos tiene prioridad sobre los beneficios del gobierno y la politica.

Humanidad e inhumanidad, tolerancia e intolerancia, equidad e injusticia; todo ello
son las principales preocupaciones de autores humanistas como Miguel de Cervantes y
Saadi, y a lo largo de sus declaraciones en sus obras, sea poesia o prosa, sea con meta-
foras o directamente, en tono de comedia o con seriedad, han intentado demostrarlo al
mundo. Asi pues, me atrevo a decir que Saadi y Cervantes son profetas de la bondad y
del compromiso social.
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El rastro dejado por Don Quijote en el humor
de la literatura persa contemporanea

Roya SADR

El Quijote es uno de los personajes literarios mas conocidos y destacados del mun-
do. Su fama ha traspasado el ambito de lo literario siendo asi que el quijotismo es
como se le llama a un fendmeno social y psicologico. Quiza se pueda considerar que
esta fama se deba al contenido infraestructural de Don Quijote, que he aqui es el en-
frentamiento de la imaginacion con la realidad. Don Quijote, a pesar de lo extrafio,
materializa una de las cualidades humanas mas caracteristicas. A todos nosotros nos es
familiar, creible y hasta cierto punto comprensible. Como decia Bilsky: “Todos somos
un poco Don Quijote”.

A veces ocurre que cada uno de nosotros vemos que nuestra forma de pensar no
coincide con las circunstancias del momento, nos vemos desencajados y nos sobrepo-
nemos con la imaginacién al mundo real, al que llegamos a dominar. Esta mentalidad se
hace notar en algunas sociedades en forma de comportamiento colectivo, y a veces, en
sistemas cerrados y despoticos adquiere color de comportamiento estatal para asi poder
achacar a elementos externos todos los problemas. Los humoristas de Iran no hemos
descuidado tampoco estas anormalidades en los comportamientos que estan presentes
en las relaciones personales, sociales y politicas debido a la historia llena de altibajos
de este pais. A lo largo de la historia de la literatura persa eso ha sido sometido a critica
y han creado en torno a este tema obras que han pasado a la posteridad.

Una de las manifestaciones mas importantes en lo que se refiere a la utilizacion de la
¢épica humoristica es el poema titulado E/ raton y el gato de Obeyd-e-Zakani, que vivio
poco después de Saadi, donde se relata en un tono épico la historia de una guerra entre
gatos y ratones en un escenario risible en el que se describe la altaneria del ejército
de unos ratones que creen que los gatos se han vuelto ascetas y religiosos, faciles de
vencer, y por ende, se ven fuertes ante ellos. Esta obra es en realidad una satira y una
critica contra las actitudes de Amir Mobarez al-Din, gobernador de Shiraz. Todo esto
dicho, puede decirse que los creadores de la épica humoristica e imaginativa son los
rostros conocidos de la historia del humor persa que en nuestra literatura se ha vertido
tanto en prosa como en verso.

Estos rostros siguen manteniendo su presencia en la literatura persa hasta finales
del siglo XIX, que supone una época de cambios estructurales en la sociedad y el fin
del sistema de gobierno despoético en Persia. Pero esta vez, junto a los movimientos de
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transformacion en la literatura y mientras los autores persas son influidos por las obras
literarias de todo el mundo, para dar continuidad a esta presencia, en algunas de las
obras mas importantes de la literatura humoristica de Iran se inspiran en la figura de
Don Quijote.

La primera vez fue con EI libro de viajes de Ebrdhim Beg, de Zin al-‘Abedin
Maragéi. Esta novela en tres volimenes, perteneciente a la época constitucional, tiene
tal importancia que la han llamado el manifiesto de los constitucionalistas, ademas de
ser la vanguardista de la novela social en Iran. La obra no es enteramente de humor,
pero la vision y el lenguaje critico y bromista utilizado por el autor asi como el hecho
de que coloca a sus personajes en una situacion comica, hace que su novela tenga aqui
y alla un valor humoristico en los planos lingiiisticos y situacionales.

Si Don Quijote —influido por la lectura de novelas de caballerias— afiora y suefia con
las épocas pasadas de los caballeros de la Edad Media y se va de andanzas con su es-
cudero con el fin de reavivar aquellos talantes de caballeros, he aqui que Ebrahim Beg,
el protagonista de la citada novela, es un comerciante persa afincado en Egipto que esta
enamorado de Persia, la cual imagina como un pais sin tara ni defecto y lo mejor del
mundo, y no esta dispuesto a aceptar ninguna critica contra su pais, ni tan siquiera a
escuchar, mientras que cuando es lo contrario, es decir, escucha algo bueno y esperan-
zador, aunque sea un absurdo, obsequia con agasajos al que lo dice.

Finalmente y por vez primera va a Persia acompafiado de un primo suyo, via Turquia.
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Ebrahim Beg no se toma en serio las criticas que se hace en esa obra sobre la si-
tuacion de Persia. Asi, con este autoengaiio dudoso se pone en camino a Persia, y en
cada paso que da se encuentra con una desgracia. Si el Quijote se ve a si mismo como
un caballero cuyo deber es el de ayudar y salvar a los demas y luchar contra el mal,
Ebrahim Beg se enzarza en discusiones con los distintos colectivos de sus paisanos,
buscando una solucién para las viejas y hondas heridas de su pais. El también, al igual
que el Quijote, es insultado, vituperado, fustigado y abofeteado por mor de su sagrada
causa y acusado de intromision en los asuntos ajenos.

Finalmente, desilusionado y desesperanzado, regresa por donde ha venido y, con
esos nervios exhaustos, tampoco lejos de la patria renuncia a discutir con los demas.
Asi hasta que, una noche, tras una de sus discusiones alocadas, le meten fuego y es heri-
do. Cuando viene en si se percata de que ha quedado fisicamente muy dafado. Su mejo-
ria o empeoramiento depende de si vienen de Persia malas o buenas noticias. Las cartas
y las noticias que llegan de Persia lo llevan paso a paso hacia la locura y posteriormente
a morir de pena, como Don Quijote, a causa de las adversidades sobrevenidas.
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Al igual que Don Quijote, esta obra se divide en dos partes, y el autor, en las postri-
merias de su vida, temiendo no fuera a ser que alguien se la robara, escribe una tercera
parte con su nombre. Don Quijote y Ebrahim Beg, los dos deliran y sus ciudades idea-
les se distancian de la del resto de las gentes. Ambos se indisponen con las manifesta-
ciones objetivas de la vida, con la diferencia de que uno ansia la reavivacion del pasado
glorioso de los caballeros del Medievo mientras que el otro se enfrenta a la tradicion
heredada del pasado, esperando un futuro que quiza nunca llegue.

Dejando a un lado esta primera novela de tematica social, en la década de los 40
del siglo XX aparece Dai Yan Napel’on, la mas importante y célebre novela escrita
en persa. Esta novela es tan conocida que sus personajes y sus palabras han pasado al
acervo popular bajo la forma de refranes. En la literatura persa contemporanea, Dai
Yan Napel’on, representa, al igual que Don Quijote, el simbolo de la alucinacion. Sus
famosas frases, como “esto es cosa de los ingleses” o “no hay duda de que detras de
esto hay una conspiracion”, son muy utilizadas en el lenguaje cotidiano para satirizar a
aquellos que imaginan conspiraciones extranjeras a las que achacan todos los desmanes
sociales, politicos y economicos del pais.

La obra se escribid en una época en la que la sociedad irani se habia modernizado y
en la que la clase burguesa media se habia desarrollado, lo cual se consideraba un peli-
gro para la aristocracia, que podria ver mermadas sus prebendas a favor de los nuevos
ricos. Sabemos que Don Quijote se escribio durante el Renacimiento, una época en la
que se transformo la vision del mundo y de sus acontecimientos. En Europa, la burgue-
sia va formandose paulatinamente y surge una nueva forma de narrativa. Esta similitud
en las épocas en las que se escribieron ambas obras se manifiestan en los contenidos de
ambas, en el hecho de la fijacidon de sus protagonistas en un pasado perdido. Dai Yan,
el protagonista de la obra, pertenece a una familia de aristocratas. El esta fascinado con
Napoleon, y ha reunido en su biblioteca todos los libros que tratan de él en persa y fran-
cés que hay en Iran. En esto se parece a Don Quijote, que habia reunido en su biblioteca
todos los libros de caballerias.

Dai Yan, que es un policia raso jubilado, tiene historias que contar sobre luchas y
enfrentamientos con ladrones y delincuentes. Poco a poco, el numero de enemigos en
estas historias va aumentando y las luchas se van haciendo mas sangrientas. Con el
paso del tiempo, estos enfrentamientos se van transformando en terribles guerras en las
que Dai Yan se enfrenta a las disciplinadas fuerzas de Gran Bretafia. D4l Yan Napel’on
y Don Quijote mueven a risa y son del tipo de héroes con una épica parddica. Son paro-
dias en tanto que los dos personajes caen en un idealismo abstracto y en el recuerdo del
pasado. Uno imagina que demonios malignos lo han embrujado a ¢l y a la realidad, y
el otro sospecha de todo y de todos y cree que todo el mundo —en representacion de los
britanicos—, le persiguen. Ninguno de los dos no comprende el mundo real, pero tampo-
co la realidad acepta tales batalladores. Los que rodean a Don Quijote lo consideran un
loco. A excepcion de Sancho Panza, todos se burlan de él, y, para reirse y pasarlo bien,
dan cuerda a sus fantasias haciendo que su locura aumente. También los allegados a
D4i Yan se burlan de ¢l a escondidas, —excepto su criado, Mashgdsem—, y también dan
cuerda a sus fantasias para vengarse de ¢€l.
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Incluso en lo que a la apariencia fisica se refiere, Dai Yan y Don Quijote son gracio-
$0s y estan en contraposicion a sus pretensiones: Don Quijote con lanza y adarga vieja,
palangana por casco y un caballo enclenque, y Dai Yén, alto y enjuto hasta los huesos
y vestido con una guerrera militar, calzas cefiidas y jersey caido, o con pijama largo y
prismaticos colgados al cuello buscando detenidamente al enemigo en la alberca de su
casa, todo ello le da a ambos una imagen caricaturesca.

Mashgasem, el criado de Da? Yan, es el trasunto de Sancho Panza. En realidad es un
modelo a pequena escala de la personalidad de su sefior, y su presencia ayuda a hacer
resaltar las cualidades particulares del personaje principal. Mashqasem, al igual que su
seflor, sufre de alucinaciones y no duda de nada de lo que dice y ve. En todo caso, a
pesar de su candidez y su aparente necedad, fidelidad y lealtad, de estar mas cuerdo que
su seflor, antojarse mas natural y de actuar de manera mas consciente, va buscando el
beneficio y, al igual que su sefor, no es indiferente a los placeres materiales, a tener una
mente calculadora, una logica burguesa y a vivir la realidad que hay.

Mashqgasem, al contrario que Sancho Panza, que a veces le impide a su sefior hacer
locuras, participa con éste en la elaboracion de honores y continuamente esta hablando
de sus méritos en la batalla librada en Kazerun contra los ingleses. De todas formas,
los dos lacayos, al contrario de la gente que les rodea, creen que sus amos son grandes
personajes siendo esto lo que justifica sus reacciones. Aunque a veces, debido a que
son conscientes de la locura de su sefior y para apagar su ira, o, en palabras de Sancho
Panza, “de acuerdo a las circunstancias”, sus amos les hacen aceptar cosas irreales, sin
embargo siguen siéndoles leales y se conmiseran de ellos.

El sino de Dai Yan es como el de Don Quijote y Ebrahim Beg: él paga su preo-
cupacion con su cabeza; su panico a los ingleses y su sed de venganza contra ellos lo
lleva paulatinamente a la locura. Llega a creer que su sirviente es espia de los ingleses
y, finalmente, muere de miedo a ser apresado por los ingleses. Lo que hace reir al lec-
tor de Don Quijote no es su necedad ni su ignorancia sino el que sea mas sabio y esté
adelantado a su tiempo, siendo este desequilibrio lo que mueve a risa, mientras que Dai
Yan Napel’on no es superior a los demas en lo que se refiere a esto y es participe de la
ignorancia de todos.

La tercera obra comica del periodo moderno en la que se ve la influencia de Don
Quijote es “Dos palabras bien dichas” de Kilimars Saberi Fimani, que es el autor mas
importante y mas influyente en el género comico tras la Revolucion Islamica de Iran.
Antes de la Revolucion era colaborador de la revista de humor mas importante de la
época, llamada Totfig. Escribiendo la columna “Dos palabras bien dichas” en el pe-
riodico Keyhan pudo crear tras la revolucion un nuevo modelo de humor politico. Li-
cenciado en literatura persa, en aquella columna Saberi utiliz6 sus conocimientos de la
literatura y el humor para crear un humor diario dentro de diferentes moldes y variadas
estratagemas.

Una de estas estratagemas consistia en reunir varios personajes y traer a colacion el
argumento mediante didlogos o sucesos entre ellos. En literatura, la caracterizacion de
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un personaje poderoso en el marco de un grupo y la creacioén de uno o varios persona-
jes secundarios mas débiles que giran en torno a aquel es una estrategia conocida que
debido a que en ella se puede introducir el elemento de la contradiccion en las palabras
y acciones de los personajes es muy utilizada en el humor, como por ejemplo en publi-
caciones de la era contemporanea, desde Mollah Nasr al-Din y Sur-e-Esrafil hasta Baba
Shemel y Totfig.

Los personajes de Saberi (Golaga), se retinen en la cocina en torno suya y dirigidos
por ¢l, y cada uno de ellos tiene una tarea que acometer. El mas importante de todos
es Shagholam, quien en realidad ayuda a Golaga en la administracion de la cocina. En
realidad Shagholam y Golaga son considerados los dos personajes principales de la
cocina. Estos dos personajes se asemejan a Don Quijote y Sancho Panza. Golaga, cuyo
radio de poder no va mas alla de la cocina, habla de tal manera del rango y la posicion
de si mismo que parece como si fuera el epicentro del Universo, y, su cocina, el del
mundo.

Golaga es autdcrata y déspota. Tiene delirios de grandeza. El jamas se ve ante nadie
como mas pequefio ni considera que tenga que responder a las preguntas de nadie. Para
esquivar las preguntas lo que hace es acusar a Shagholam, tomarle el pelo y romperle su
baston en la cabeza. Al estilo de los estadistas, considera que todo yace bajo el imperia-
lismo internacional y delira con tramas conspiratorias, que ve incluso en el desorden de
la cocina, tramas cuyo autor cree que es Ghazanfar (el relaciones publicas de la cocina).
El le ha dado a Ghazanfar la responsabilidad de ser quien le dé un fuerte guantazo al
imperialismo en la boca.

Golaga da mucha importancia al elemento del lenguaje. Esto hace que mediante la
utilizacion de paradojas entre lengua y tema, cree una situacion comica. Si Cervantes
en Don Quijote trata de temas corrientes blandiendo un humor que se ve en el lenguaje
y en la situacion mediante el uso del mismo estilo pomposo y una prosa grandilocuente
propia de las obras de caballerias, Golaga también hace lo mismo. El, que tiene a su
cocina como el centro del mundo, ora con tono épico ora con lenguaje poético, se pone
a hablar del samovar, las tazas, la tetera y los platillos creando asi un humor Iéxico.
Llama a Shagholam campeon de los platillos y paladin del campo de batalla del té.
Esto también se aplica a Dai Yan Népel’on. El también pone frases simples, pasadas de
moda y carentes de significado en boca de Napoleon, y las pronuncia con un tono épico.
Por ejemplo, en cierto lugar dice: “Como decia Napoleon, lo que no tiene limites es la
estupidez”. Asi, el humor que los tres criados tienen con sus seflores son diferentes en
el plano del lenguaje: Sancho Panza, Shagholam y Mashqasem hablan coloquialmente.
Ninguno de los tres poseen una cultura como Dios manda. Se equivocan al usar las pa-
labras y crean neologismos. Debido a que son unos incultos no entienden lo que dicen
sus sefiores, o lo entienden mal. Pese a todo, intentan repetir las palabras de su sefior,
hablar de manera grandilocuente y destacar en el habla, y en lugar de todo esto lo que
hacen es soltar bravuconadas fuera de lugar y estar afectados de una arrogancia necia,
creandose asi una situacion cémica. Mashgasem, que pretende matar muchos ingleses
en la guerra de Kazerun, dice continuamente en ese su lenguaje simple y coloquial:

Cervantes-Saadi. Miradas cruzadas (UCM, 2015) 52



Roya Sadr El rastro dejado por Don Quijote en el humor de la literatura persa contempordnea

“No tenemos miedo ni a los ingleses ni a su padre”. También en “Dos palabras bien
dichas”, Shagholam y Golaqga utilizan refranes, bien de manera oportuna, bien de ma-
nera cdmica, y juegan con ellos. Esto recuerda al uso repetido que hace Sancho Panza
de los refranes y de como utiliza las posibilidades del lenguaje para crear humor con
las palabras.

Por todo esto, en conjunto puede afirmarse que al margen de las similitudes estilis-
ticas y lingiiisticas, lo que une a estas obras son sus personajes conocidos y creibles,
adalides de unos ideales caducos, el mismo factor que ha hecho de Don Quijote un
personaje eterno amén del personaje tragico mas comico jamas creado en la historia de
la literatura.
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Cervantes y las nuevas formas de identidad:
Don quijote ante el espejo

Marcos Roca SIERRA
Universidad Complutense de Madrid

El objetivo principal de esta conferencia es el de acercarnos a la singularidad de la
respuesta cervantina sobre el tema de la construccion de la identidad porque creemos
que, ademas de ser una de las claves interpretativas mas recurrentes en la obra del
genial complutense, constituye también una clave fundamental para interpretar y com-
prender mejor la vision hispanica del mundo.

Efectivamente, la cuestion de la identidad ha supuesto desde sus inicios uno de los
ejes vertebradores por donde ha discurrido una gran parte de la mejor produccion lite-
raria de nuestro pais. Podriamos afirmar que hay una respuesta espaiiola a este mandato
délfico universal y que es precisamente en Cervantes donde encuentra su primera y
mejor formulacion.

Se puede constatar como el planteamiento de la cuestion identitaria recorre casi toda
la narrativa y dramaturgia de Cervantes y que no en pocas ocasiones aparece formulada
de manera explicita, tal y como lo hace en el consejo que D. Quijote da a Sancho en el
Capitulo XLII de la Segunda Parte: “Has de poner los ojos en quien eres, procurando
conocerte a ti mismo, que es el mas dificil conocimiento que puede imaginarse”.

Para profundizar en el tema y adentrarnos en lo peculiar de la respuesta cervantina
me gustaria comenzar recordando unas palabras de quien fue uno de los mejores pro-
fesores que ha dado el hispanismo, ademas de ser un lacido conocedor del Quijote. Me
refiero a Américo Castro (1885-1972), profesor en los afios treinta de la Universidad
Central de Madrid, que afirmaba lo siguiente:

En las autobiografias, la figura, la existencia de la persona aparecia como un he-
cho consumado, visto desde el momento presente. Mas nunca se habia dado un
caso como el del Quijote: una figura literaria, en lugar de ser esto o aquello, de
hacer lo que quiera que fuese, iba urdiendo la trama de su propio existir. Su vida
consiste en estarsela haciendo en conexion con las de otras figuras y con unas
circunstancias que crean la ilusion de que la vida de alguien esta desplegandose
a nuestra vista, en un tiempo y un espacio actuales. (...) La figura literaria, antes
solida y compacta, se ha vuelto un saberse estar siendo.

De esta sugerente afirmacion se desprenden tres conceptos pertinentes para el tema
que nos ocupa y que hilaran la estructura de nuestra intervencion.
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En primer lugar, la constatacion de que el nuevo personaje creado por Cervantes
se aparta por primera vez de la concepcion tradicional del personaje como un hecho
consumado que estaba dotado de un pathos inalterable durante toda su peripecia vital.
Nunca hasta el Quijote se habia visto como un personaje se transformaba a medida que
la novela avanzaba y los encuentros y aventuras que vivia iban modelando su caracter
e identidad. Hay que sefialar que esta novedad a la que asistimos como lectores es el
resultado de la utilizacion de un sistema de construccion identitaria inédito hasta ese
momento.

En el Quijote acontece una auténtica revolucion en las formas de construirnos como
seres dotados de una identidad social ya que Cervantes hace simultanear procedimien-
tos tradicionales con nuevas formas para alcanzar una identidad, formas que van a ser
determinantes para la construccion de los personajes literarios a partir de entonces.
Es decir, al sistema identitario tradicional que en terminologia del soci6logo Anthony
Giddens (1991) podriamos llamar de referencialidad externa, se ahadiria uno mas, un
sistema de referencialidad interna. Para entenderlo un poco mejor: el sistema caracte-
ristico de las sociedades tradicionales basado en categorias simbdlicas, externas, que
dotan de identidad al sujeto a partir de su adscripcion a ellas (por ejemplo, yo soy irani,
soy profesor, soy padre...) se mezcla con otro cuyas categorias solo se encuentran en el
interior del sujeto (sentimentalidad, sensualidad, memoria, imaginacion, etc.).

La mezcla de ambos sistemas ha sido un procedimiento caracteristico de la tradicion
hispanica desde el principio de su andadura pero nunca se habia asistido a una forma
tan rotunda como aparece en el Quijote. Parece como si en Espana, desde el comien-
zo de su cultura y como resultado de tantos condicionantes de su particular historia
fronteriza y sincrética, aludir al nombre, a la estirpe, a la patria, etc., adoleciera de una
carencia o una insuficiencia que solo puede ser reparada recurriendo a otras categorias
de origen interno que completen y culminen el proposito de adquirir una identidad.

Como ejemplo de esa insuficiencia bastaria con recordar la excesiva recarga de sig-
nos de identidad, si lo comparamos con otras culturas del entorno, y que desde la Edad
Media arrastramos para algo tan aparentemente tan basico como designarnos a nosotros
mismos. Ademas de los tratamientos de rigor (cuya variedad y riqueza sorprende a los
extranjeros), los sufijos en los apellidos (Rodriguez, Pérez, Lopez... que remiten al
nombre del padre), destaca por su rareza la rubrica en las firmas, que no es en su origen
mas que un juramento de sangre (rubor es sangre en latin) con el que certificaria la
limpieza de mi linaje.

Ni el lugar —de cuyo nombre no quiero acordarme—, ni el nombre —Alonso, y lue-
go Quijada, Quexada, Quijote...—, ni la familia —apenas si puede ser considerado tio
por la unica sobrina que tiene—, ni su condicion de hidalgo —que, recuérdese, significa
noble venido a menos, es decir, que ha perdido toda o casi toda su hacienda y que en
el caso del Quijote es aun mas llamativo porque ha perdido su patrimonio por su afan
de crearse una biblioteca y, permitanme, ademas, prolongar el paréntesis para destacar
aqui otra caracteristica de la hidalguia que merece la pena recordar por su pertinencia
para nuestro tema y es la importancia de la apariencia exterior de los hidalgos: el afan
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de conservar las formas exteriores para ocultar la verdadera situacion de penuria o
miseria—; ninguna de estas circunstancias, digo, son suficientes para que nuestro pro-
tagonista sienta que ha culminado una identidad de factura tradicional. Quijote, como
tantos protagonistas de la narrativa contemporanea, recurre a otros procedimientos para
ello y sobresaliendo entre todos encontramos su voluntad de convertirse en ficcion, que
le permitira en el transcurso de la novela llegar a tener de si una emocion de ser quien
realmente siente que es y que vamos a analizar en el punto siguiente.

Lo que nos interesa en este punto es como la conversion de Alonso Quijano en
personaje de ficcion (un caballero andante) se hace de la mano de otra conversion que
parece aparentemente una categoria tradicional de identidad, externa al sujeto, un ideal
transformador: el ideal caballeresco.

El problema esta en que cuando Alonso Quijano emprende esta empresa hay un
desfase historico insalvable: hacia siglos que no se veia ni un solo caballero por los
campos de Castilla. Lo que podria haber sido una categoria externa mas, tradicional,
con referencias reales en la sociedad, se ha convertido en pura imaginacion y ridiculo
atrevimiento debido a su anacronismo. Lo que consigue Alonso Quijano al abrazar el
ideal caballaresco no es otra cosa que vivir una ficcion.

La decision de convertirse en caballero transformara su vida; sin embargo, Don
Quijote afirma varias veces a lo largo de la obra que sabe quién es. Una de las mas
reveladoras se produce en el capitulo V de la Primera Parte:

- Yo sé quién soy -respondio don Quijote-, y sé que puedo ser no solo los que he
dicho, sino todos los doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama,
pues a todas las hazanas que ellos todos juntos y cada uno por si hicieron, se
aventajaran las mias.

Creo que esta bastante claro que lo que intenta decirnos es que a pesar de saber que
es Alonso, basta con convertirse al ideal caballeresco para que sus hazanas le transfor-
men en otro. Yo convertido en Otro que es tan auténticamente yo como lo es Alonso.

Lo mismo que le sucede a Alonso Quijano que cree en el ideal de caballerias, a Cer-
vantes le ocurria algo parecido en su propia vida ya que tenia una gran admiracion por
otro ideal, éste si vigente en la época e igualmente transformador: el ideal renacentista
pastoril que, como le sucede al caballeresco, se sustentaba en la fe en la palabra y en el
amor para transformar el mundo.

Los ideales tienen la naturaleza de la imaginacion o la invencion y son estados a los
que uno puede convertirse. Considerados desde este punto de vista no son otra cosa que
los llamados ingenios. El médico vasco Juan Huarte de San Juan (1529-1588) escribio
en 1575 un libro titulado Examen de ingenios, texto que sin duda conocia nuestro autor
y donde se estudian los distintos tipos de ingenios que tiene la naturaleza humana. Con
esta obra Huarte se proponer mejorar la sociedad desde la adecuacion y aprovecha-
miento de los individuos a los ingenios que sean mas acordes con sus aptitudes natura-
les. El ingenium no es mas que imaginacion, la capacidad de convertirnos y encarnar
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un ideal y ver las cosas de un modo nuevo y actuar de acuerdo con este nuevo estado.
El ingenio te reinventa y hace que estrenes el mundo, que veas las cosas por primera
vez. Asi considerado, Don Quijote no es un loco sino un ingenioso que pretende hacer
suyo el alto ideal de la caballeria. Es ingenioso, como se nos dice en el titulo del libro,
precisamente por eso, por su capacidad de haberse convertido a un ideal basado en el
amor y en la justicia y ser capaz de incorporarlo (nunca mejor dicho) a su vida.

En segundo lugar, Américo Castro considera que Don Quijote va “urdiendo la trama
de su propio existir” y que no es otra cosa que este proceso de ficcionalizacion literaria
al que ya en parte acabo de aludir.

Se suele pasar por alto como al principio del libro, en el Capitulo I, Alonso Quijano,
antes de convertirse en D. Quijote, tiene el deseo de convertirse en escritor de novelas
de caballeria. Incluso casi esta a punto de intentarlo pero desiste de la empresa, proba-
blemente, al saberse poco dotado para la escritura, justificandoselo ante si mismo por
la cantidad de quehaceres que ocupaban su vida y que le impedian el ejercicio de la
escritura:

...y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma (...) y sin duda alguna lo hi-
ciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo
estorbaran.

Y es precisamente ante esta que podria ser considerada su primera aventura que
nunca llega a emprender y por eso, como todas, termina en un aparente fracaso, cuando
toma la determinacion mas trascendente de su vida: ya que no puedo ser escritor, me
convertiré¢ en novela. Y es asi como comenzamos a ser testigos de su transformacion
caballeresca imitando, no tanto a los caballeros del ideal medieval sino a los personajes
que ha leido y admira.

Esta decision nos trae a la memoria unas inspiradas palabras de quien es considera-
do uno de los mejores poetas del siglo XX espafiol, Jaime Gil de Biedma, que a manera
de epilogo de la recopilacion de toda su obra poética, Las personas del verbo (1975),
responde ante la pregunta insistente de los criticos que intentaban entender por qué
hacia tanto tiempo que habia dejado de escribir:

Y preguntarme por qué no escribo inevitablemente desemboca en otra inquisicion
mucho mas azorante: ;por qué escribi? Al fin y al cabo, lo normal es leer. Mis
respuestas favoritas son dos. Una, que mi poesia consistio —sin yo saberlo— en una
tentativa de inventarme una identidad; inventada ya, y asumida, no me ocurre mas
aquello de apostarme entero en cada poema que me ponia a escribir, que era lo
que me apasionaba. Otra, que todo fue una equivocacion: yo creia que queria ser
poeta, pero en el fondo queria ser poema.

El pensador francés Paul Ricoeur (1995) nos recuerda como en la actualidad, en
nuestra época posmoderna, de igual manera, la forma para adquirir una identidad
y tener conciencia de haber alcanzado el estatus de “real” viene determinada por la
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necesidad que tenemos de narrarnos como si de una ficcion se tratara, de ir urdiendo y
contando nuestra historia, de convertir y ordenar los acontecimientos de nuestra vida
en un relato, de tal suerte que la emocidn de saberse alguien parece emanar de la cons-
tatacion textual de estar siendo. Es lo que el filosofo llama “identidad narrativa” que no
es otra cosa que la identidad caracteristica que corresponde a nuestros tiempos posmo-
dernos. Parece existir en nosotros, como existia en Alonso Quijano, una necesidad de
textualizarnos, de ficcionalizarnos, quizas porque solo con este propdsito alcanzaremos
una emocion de ser reales. Y esto me trae a la memoria las palabras del poeta Fernando
Pessoa quien afirmaba que “la literatura es un esfuerzo por hacer real la vida”.

El sujeto posmoderno, como si se tratara de un personaje cervantino, debe reela-
borar una y otra vez el caudal su peripecia vital y disponerla como un texto y asi
empezar a tener una nocion del sentido de su identidad, un sentido textual que nos per-
mite interpretarnos y ubicarnos en el mundo. Por eso, entre nuestras vidas y la ficcion
literaria no hay demasiadas diferencias: ambas son construcciones realizadas con un
mismo material, las palabras; somos lo que contamos, somos y seremos, en definitiva,
la historia que vamos construyendo en nuestro relato. Y es aqui donde aparece una de
las aportaciones mas trascendentes de la propuesta cervantina: si la realidad en que
transformamos la vida es un constructo y tiene la misma estructura y sustancia que la
ficcion... entonces jpor qué no intervenir en ella directamente a la manera quijotesca
como si de una ficcion se tratase?

Luis Cernuda decia que la “memoria conoce lo que la vida no percibe” y es que,
efectivamente, es en la rememoracion de los materiales de la experiencia (es decir, en el
relato) donde nos acercamos a aquella verdad de lo que hemos sido y estamos siendo y
esa verdad es el resultado de una construccion narrativa en la cual seleccionamos, mez-
clamos e inventamos los acontecimientos de nuestra peripecia por la vida, con el mismo
oficio que lo haria un escritor que construye a su personaje (Mufioz Molina 1993 y
1998). Acontecimientos reelaborados en una crénica que conformara nuestra verdad
e identidad como sujetos. Necesidad de ser, necesidad de narrarme e inventarme, de
ficcionalizar mi vida para saberme realidad.

Don Quijote es el primer personaje de la literatura que estd imbuido de esta “sed
de realidad”, como diria Thomas Mann, con una consciencia de saberse estar siendo
escrito que llega hasta tal extremo que, el mismo Quijote de la Segunda Parte conoce la
existencia y es lector de la Primera Parte de su propio libro. Incluso hay personajes de
la Segunda Parte, como los Duques, que también han leido la Primera Parte y cuando
se encuentran con Don Quijote, lo reconocen. Es decir, son personajes que han leido
la Primera Parte como nosotros los lectores por ello adquieren una calidad de realidad
insospechada en un personaje de ficcion hasta ese momento. Y como no, Cervantes no
se detiene en este asombro sino que da otra vuelta de tuerca, introduce la existencia real
una Segunda Parte apocrifa de la que también es lector. Permitanme recordarles una de
las muchas ocasiones donde alude a este hecho:
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Llegose, pues, la hora del cenar, recogidse a su estancia don Quijote, trujo el hués-
ped la olla, asi como estaba, y sentdse a cenar muy de proposito. Parece ser que
en otro aposento que junto al de don Quijote estaba, que no le dividia mas que un
sutil tabique, oy6 decir don Quijote:

—Por vida de vuestra merced, sefior don Jeronimo, que en tanto que trae la cena
leamos otro capitulo de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha.

Apenas oy6 su nombre don Quijote, cuando se puso en pie, y con oido alerto
escucho lo que dél trataban, y oy6 que el tal don Jerénimo referido respondio:

—¢Para qué quiere vuestra merced, sefior don Juan, que leamos estos disparates?
Y el que hubiere leido la primera parte de la historia de don Quijote de la Mancha
no es posible que pueda tener gusto en leer esta segunda.

—Con todo eso -dijo el don Juan-, serd bien leerla, pues no hay libro tan malo que
no tenga alguna cosa buena. Lo que a mi en éste mas desplace es que pinta a don
Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso.

Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho, alzo la voz y dijo:

—~Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado, ni puede
olvidar, a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va muy
lejos de la verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni
en don Quijote puede caber olvido. (Capitulo LIX de la Segunda Parte)

En tercer y ultimo lugar, Américo Castro nos pone en la pista de otro de los grandes
hallazgos cervantinos y que también es uno de los procedimientos identitarios caracte-
risticos de nuestro tiempo, al igual que la ficcionalizacion se trata de un procedimiento
internamente referencial: la complementariedad. Asi lo formula Castro: “Su vida con-
siste en estarsela haciendo en conexion con las de otras figuras”.

Podria simplificarse como la necesidad del otro, del complemento, de la adquisi-
cion de una nocion de quién soy al complementarme con los demas. Este hecho po-
dria denominarse complementariedad hermenéutica y es una manera de adquisicion de
sentido e interpretacion desde la otredad, desde el reflejo que me proporciona el otro.
Qué hermosa formulacion de este fenomeno nos regala Julio Cortazar cuando nos dice:
“Siempre fuiste mi espejo, quiero decir, que para verme tenia que mirarte”.

La complementariedad hermenéutica necesita de una disposicion dual, dialogica, un
yo y un tu, un Don Quijote y un Sancho, para que en el juego de roles, en la interaccion
personal, acontezca la adquisicion de un sentido.

Pero esa disposicion bimembre tampoco se queda aqui y parece trascender y con-
tagiar toda la arquitectura de la novela. En verdad es asi, todo en el Quijote encuentra
su correlato, la otra parte del espejo. Ya hemos visto como la Segunda Parte encuentra
su reflejo en una segunda parte apocrifo, pero incluso en una de las instancias mas
inamovibles e incuestionables de la creacion literaria como es la autoria, en Cervantes
encuentra un planteamiento dual y reflejo.
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Estando yo un dia en el Alcana de Toledo, lleg6 un muchacho a vender unos car-
tapacios y papeles viejos a un sedero; y, como yo soy aficionado a leer, aunque
sean los papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinacion, tomé un
cartapacio de los que el muchacho vendia, y vile con caracteres que conoci ser
arabigos. Y, puesto que, aunque los conocia, no los sabia leer, anduve mirando si
parecia por alli algiin morisco aljamiado que los leyese; y no fue muy dificultoso
hallar intérprete semejante, pues, aunque le buscara de otra mejor y mas antigua
lengua, le hallara. En fin, la suerte me depar6 uno, que, diciéndole mi deseo y
poniéndole el libro en las manos, le abri6é por medio, y, leyendo un poco en él, se
comenzo a reir.

Preguntéle yo que de qué se reia, y respondiome que de una cosa que tenia aquel
libro escrita en el margen por anotacion. Dijele que me la dijese; y €I, sin dejar
la risa, dijo:

—Esta, como he dicho, aqui en el margen escrito esto: “Esta Dulcinea del Toboso,
tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar
puercos que otra mujer de toda la Mancha”.

Cuando yo oi decir “Dulcinea del Toboso”, quedé atonito y suspenso, porque
luego se me represent6 que aquellos cartapacios contenian la historia de don Qui-
jote. Con esta imaginacion, le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo ansi,
volviendo de improviso el arabigo en castellano, dijo que decia: Historia de don
Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arabigo.
Mucha discrecion fue menester para disimular el contento que recebi cuando lle-
g6 a mis oidos el titulo del libro; y, saltedandosele al sedero, compré al muchacho
todos los papeles y cartapacios por medio real; que, si él tuviera discrecion y
supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar mas de seis reales
de la compra. Apartéme luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor,
y roguéle me volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de don Quijote,
en lengua castellana, sin quitarles ni afadirles nada, ofreciéndole la paga que ¢l
quisiese.

Mas adelante nos cuenta cOmo contratoé a un morisco para que tradujese esta historia
al castellano: “le truje a mi casa, donde en poco mas de mes y medio la tradujo toda, del
mismo modo que aqui se refiere”. Lo que Cervantes nos deja muy claro es que ¢l tan
solo es el transmisor de una traduccion que un morisco ha realizado por peticion suya
de un manuscrito en arabe escrito por un sabio llamado Cide Hamete. Esta recursividad
autorial no es mas que otro juego de espejos.

Llegados a este punto me gustaria preguntar: ;qué tienen en comun estos tres pro-
cedimientos a los que he aludido, la mezcla de dos sistemas identitarios, la ficciona-
lizacion de la propia vida y la complementariedad? La respuesta es bastante simple.
Los tres son procedimientos que provocan el mismo efecto de realidad porque en
los tres encontramos la misma estructura dual, bimembre, refleja que veiamos en la
complementariedad. Los tres son el reflejo de un mismo procedimiento narrativo y una
forma de concebir la realidad: la estructura especular.
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Quizas por ello la retorica cervantina siempre parece desplegarse en una estructura
dual, refleja, que no solamente afecta a estos tres procedimientos sino a todos los ni-
veles del discurso. Cualquier instancia narrativa encuentra su correlato y su reflejo y
entre ellas se produce un didlogo o juego hermenéutico en el que acontece un saberse
estar siendo. Los recursos que podemos encontrar en cualquiera de los niveles de un
texto pueden simplificarse en una premisa basica: la adquisicion de sentido y emocion
de realidad se consigue a través de las formas dialdgicas o duales que adoptan una
disposicion refleja.

(Pero por qué el espejo?

Por un lado parece como si se restaurase el instinto primario de mirarse en el espejo
para dar respuesta una respuesta basica a la pregunta sobre la identidad porque fue pre-
cisamente en el espejo, como hemos aprendido en Lacan, donde hemos alcanzado por
primera vez lo mas parecido a una emocion de yo.

Pero, al contrario de otros mecanismos identitarios tradicionales que hemos visto y
que intentan otorgar significacion al sujeto, la emocion que tengo ante el espejo se es-
capa la significacion. Simplemente acontece, “gracia de aparicion” diria el poeta Jorge
Guillén (Eco 1985). La clave esta en considerar (como nos enseiid Lacan) como nuestra
imagen en el espejo trasciende a cualquier significacion, o casi mejor dicho, se retrotrae
al momento en que atin no ha sido atrapada por un significante. Es un acontecimiento
genésico puro, el primer alumbramiento de la subjetividad. Esa emocion se parece mu-
cho al saberse estar siendo del que hemos hablado. Emocion de ser, emocion de estar
ahora, pura realidad.

Y concluimos ya.

Cervantes, sin duda, es la CIFRA que aglutina las claves que suponen nuestras sefas
culturales hasta el Siglo de Oro y la GENESIS de casi todo lo acontecido desde en-
tonces. Parece que nada se escapa a su orbita y a su influencia. Pero de entre todas las
lecciones cervantinas que hereda la narrativa contemporanea creo que hay una leccion
que sobresale entre todas y es que vida y literatura coinciden en la necesidad de adoptar
una disposicion refleja cuando pretenden alcanzar un sentido de emocion de realidad
que las legitime.
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